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Информационно-методические материалы «В надежде на луч-
шее...» представляют личность Галины Петровны Беляничевой, 
освещают основные вехи её биографии, определяют значимость её 
художественных произведений.  

Литература в библиографическом списке сгруппирована в двух 
разделах: «Произведения Г. П. Беляничевой» и «Литература о жиз-
ни и творчестве Г. П. Беляничевой».  

Издание адресовано широкому кругу пользователей: библиотеч-
ным работникам, преподавателям, учащимся и всем, кого интересу-
ет творчество амурских писателей.  

Данные информационно-методические материалы являются 21-м 
выпуском из краеведческого цикла «Русские судьбы: амурские писатели». 

К сборнику прилагается диск, содержащий электронную версию 
информационно-методических материалов «В надежде на луч-
шее...»: о жизни и творчестве Галины Беляничевой»; фрагменты 
изданий Г. П. Беляничевой; фотографии писателя. 
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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 
 

Каждый писатель рискует, прыгая в неизвестное.  
И всё-таки я считаю, что сотворённое небесполезно. 

Галина Беляничева  
 
Галина Петровна Беляничева (26.01.1940 – 26.09.2014) – проза-

ик, журналист, член Союза писателей России (1996), лауреат лите-
ратурной премии имени Григория Федосеева (1994). 

Старшее поколение амурчан помнит великолепные передачи 
Галины Петровны, звучавшие по Амурскому областному радио.  

Творческое наследие Г. П. Беляничевой включает три книги: 
«Город Титанополь» (Благовещенск, 2011), «Дедушкины ча-
сы» (Хабаровск, 1990), «Фантастический дуэт» (Благовещенск, 1994) 
и ряд публикаций в областных и региональных газетах, альманахах, 
журналах, издательствах («Дальний Восток», «Литературная учёба», 
«Созидание», «Приамурье моё», «Приамурье», «Амурская газета», 
«Амурский комсомолец», «Амурский дилижанс», «Проспект Пушкина», 
«Благовещенск», «Михайловский вестник»). 

Проза Беляничевой отличается глубиной мысли, нравственно-
стью содержания, выразительностью языка, трепетностью 
чувств и добротой к читателю. 

Информационно-методические материалы «В надежде на луч-
шее...» представляют личность Галины Петровны Беляничевой, 
освещают основные вехи её биографии, определяют значимость её 
художественных произведений.  

Данный сборник состоит из четырёх разделов. В первом – «“На 
тех неприметных тропках...”: жизненный и творческий путь Гали-
ны Беляничевой» – описаны основные этапы её биографии. Второй 
раздел – «“В пёстром потоке современной жизни...”: особенности 
творчества Галины Беляничевой» – знакомит с произведениями Га-
лины Петровны. В третий раздел – «“Считаю себя амурской писа-
тельницей...” – включены воспоминания друзей, близких, коллег писа-
телей журналистов о Галине Беляничевой и оценки её творческого 
наследия учёными-филологами. Четвёртый раздел – «“О чём 
же   всё-таки писала?..” – содержит методические рекомендации к 
изучению жизни и творчества Галины Беляничевой на уроках лите-
ратурного краеведения. 

Литература в библиографическом списке сгруппирована в двух 
разделах: «Произведения Г. П. Беляничевой» и «Литература о жиз-
ни и творчестве Г. П. Беляничевой».  
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Издание адресовано широкому кругу пользователей: библиотеч-
ным работникам, преподавателям, учащимся и всем, кого интересу-
ет творчество амурских писателей. Материалы сборника могут 
использоваться читателями и сотрудниками библиотек для удовле-
творения краеведческих запросов; проведения библиографического 
информирования по краеведению; выявления необходимых материа-
лов при подготовке и составлении пособий, сборников, альманахов 
и других изданий краеведческого содержания; организации краевед-
ческих бесед, обзоров, презентаций; обогащения школьного учебно-
воспитательного процесса краеведческим материалом, в основу ко-
торого положено творчество Галины Беляничевой. 

Данные информационно-методические материалы являются 21-м 
выпуском из краеведческого цикла «Русские судьбы: амурские писатели». 

К сборнику прилагается диск, содержащий электронную вер-
сию информационно-методических материалов «В надежде на луч-
шее...»: о жизни и творчестве Галины Беляничевой»; фрагменты 
изданий Г. П. Беляничевой; фотографии писателя. 
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«НА ТЕХ НЕПРИМЕТНЫХ ТРОПКАХ...»: 

жизненный и творческий путь Галины Беляничевой 
 

Самый непредсказуемый путь – творческий.  
Неизвестно, как он  возникает,  

и неизвестно, куда уводит. 
Галина Беляничева 

 
Галина Петровна Беляничева родилась 26 января 1940 года 

в городе Калуге, на окраинной улице, в то время носившей название 
«Спартак». Позднее этот район получил космическую славу, его пе-
репланировали и застроили большими и красивыми домами.  

В автобиографических заметках Галина Петровна с грустью напи-
сала: «Осенью 1997 года я застала свой дом буквально накануне сноса. 
Он стоял одинокий, брошенный и несчастный, я простилась с ним, 
а заодно и с родным городом, которому я никогда не была нужна».  

Чем же так родной город обидел будущую писательницу? Ответ 
находим в её автобиографии: «Моя дорогая родина сделала всё, что-
бы оттолкнуть меня от себя. В девятилетнем возрасте я потеряла 
своих родных – мать и бабашку – и вынуждена была покинуть род-
ной дом, улицу и город. А когда я семнадцатилетней вернулась в Ка-
лугу, она меня приняла как иногороднюю с временной пропиской. Все 
три года, которые я там жила, я продляла прописку». 

В Калуге Галина Беляничева окончила медицинское училище, 
работала медсестрой в загородном детском санатории, училась в ве-
черней школе.  

Вскоре она поступила в Московский государственный универ-
ситет на факультет журналистики. По признанию Галины Петровны, 
«это было самым богатым подарком судьбы, по величине и значе-
нию не повторившимся уже ни разу в моей жизни». 

В 1965 году, завершив обучение в университете, Галина Петров-
на получила распределение в город Благовещенск Амурской области 
на должность журналиста областной молодёжной газеты «Амурский 
комсомолец». В дальнейшем много лет работала в областном телера-
диокомитете, преобразованном позже в государственную телерадио-
компанию «Амур».  

«Я с трудом срасталась с этим городом, трудно осознавала, 
что он теперь и есть родина, рвалась отсюда, но, видимо, мне было 
уготовано основную часть жизни прожить здесь, – пишет в авто-
биографических заметках Галина Петровна. – А чтобы я без движе-
ния не заскучала, судьба поселила меня за городом, в посёлке Аэро-
порт, и я каждодневно совершаю путешествие из Аэропорта в Бла-
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говещенск и обратно. За долгие годы я наездила столько километ-
ров, что хватило бы на кругосветное странствие. А между тем 
в подлинном смысле я путешествую крайне редко и почти не поки-
даю своего посёлка». 

Галина Беляничева с детства ощущала тягу к сочинительству, но 
ни за что не могла представить, что напишет именно то, что написа-
ла: «Мне хотелось писать что-то большое и важное, как наши ма-
ститые писатели. Но моя творческая способность – или ограничен-
ность – уводила меня в сторону от столбовой дороги – на непри-
метные тропки, где в качестве моих следов оставались написанные 
мною рассказы, а иногда и повести». 

Так определяются излюбленные – ещё с ранних опытов – жанры 
писательницы. По мнению литературного критика Сергея Оробия: 
«В стороне же “от столбовой дороги” они находятся потому, что 
выполнены преимущественно в беллетристической технике, взяты, 
по зощенковской формулировке, “из материалов жизни”, освоенной 
с активным привлечением детективных и фантастических допуще-
ний и приёмов».  

Не остаётся без ответа и вопрос «о чём её повести и рассказы»: 
«Обычно это житейские бытовые истории. Словно целиком по-
черпнутые из действительности и слегка подправленные элементом 
фантастики». 

При этом произведениям Г. Беляничевой свойственна предель-
ная конкретность в создании и обрисовке героев и сюжетов. Легко 
узнаваемая житейская ситуация является у писательницы опорной 
конструкцией сюжета. В одних случаях она полностью погружена 
в «поток современной жизни», в другом случае, житейская ситуация 
осложняется сказочным допущением. 

Необходимо отметить, что по признанию Галины Петровны, 
дело дошло до того, что она не расстаётся с посёлком Аэропорт даже 
в своём творчестве: «Он стал объектом моего литературного изоб-
ражения, миром моих героев. Повесть о подростках “Летние раз-
влечения” и цикл рассказов под общим названием “Посёлок Аэро-
порт” посвящены ему». 

Свои произведения Галина Беляничева публиковала в разные годы 
в основном в региональных газетах «Амурский комсомолец», 
«Амурский дилижанс», «Амурская газета», «Проспект Пушкина», 
«Благовещенск», «Михайловский вестник»; в журналах «Литературная 
учёба» и «Дальний Восток», в литературно-художественном альманахе 
«Приамурье». 

В 1980 году на страницах четвёртого номера журнала 
«Литературная учёба» был напечатан рассказ «В прекрасной рабо-
чей форме» – первая публикация Галины Беляничевой.  
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В этом же номере размещена небольшая рецензия Натальи Ива-
новой на это произведение. Литературный критик пишет: «Манера, 
избранная Г. Беляничевой, не скрупулёзна в подробностях, не анали-
тична, а гротескно-иронична. Перед нами не маленький временной 
отрезок, а несколько лет жизни героя, как бы ретроспекция его 
“история болезни”. То, что герой во имя прагматичных целей не 
придавал никакого значения чувствам, живым впечатлениям, реаль-
ной, богатой жизни души, то, что теперь ощутил пустоту, из ко-
торой не ведает, как выбраться, очевидно. Г. Беляничева не пишет 
ещё раз очередного обывателя мещанина; она пытается уловить 
характер достаточно сложный, колеблющийся, с “чудинкой”». 

Через три года, в 1983 году, в третьем номере литературно-
художественного журнала «Дальний Восток» состоялась публикация 
рассказа «Квартирант». 

4 декабря 1986 года в газете «Амурский комсомолец» был напе-
чатан одноимённый фрагмент из повести «Одна шахматная пар-
тия». В то время повесть готовилась к публикации в сборнике 
«Литературное Приамурье». В предваряющей публикацию заметке 
реакция газеты написала: «В повести Галины Беляничевой “Одна 
шахматная партия” поднимаются проблемы нравственности, чело-
веческих взаимоотношений, ответственности человека перед собой 
и перед обществом. Главный герой повести занят поисками своей 
позиции, главного стержня бытия». 

Галина Беляничева – один из постоянных авторов литературно-
художественного альманаха «Приамурье», на страницах которого, 
начиная с 1990 года, печатались её произведения: рассказ «Летние 
развлечения» («Приамурье моё – 1990»), книга рассказов 
«Посёлок Аэропорт» («Приамурье», 1995), фантастическая по-
весть «Увольнительная с того света» («Приамурье», 1997), по-
весть «Дневник Хромоножки» («Приамурье», 2000), повесть 
(сельские хроники) «Степь и табун».  Часть 1 («Приамурье», 
2003), повесть (сельские хроники) «Степь и табун». Часть 2 
(«Приамурье-2005»), рассказы «Три бала», «Благовещенский 
вальс» («Приамурье-2008»), рассказы «Заново», «Ожившая ре-
ликвия» и сказание «Герой пахоты» («Приамурье-2010»), рассказ 
«Подгорненская пророчица» («Приамурье-2012»), повесть (сцены 
из окраинной жизни) «Дед из настоящего» («Приамурье-2013»), 
рассказ «Лёгкий дым уходящего» («Приамурье-2014»). 

В 1990 году в Хабаровском книжном издательстве отдельной 
книжкой была издана повесть-сказка «Дедушкины часы».  

В 1994 году в Благовещенске вышла первая «взрослая» повесть 
«Фантастический дуэт», рекомендованная к изданию членом Сою-
за писателей России Н. И. Фотьевым. За это произведение Галина 
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Беляничева получила в этом же году литературную премию имени 
Григория Федосеева. Предваряют повесть слова автора: «Если бы 
знать, что события, к которым в семидесятые годы не было прояв-
лено никакого интереса, встретят внимание в последующие десяти-
летия, можно было бы заручиться подтверждением свидетелей об 
их подлинности. Но, поскольку в своё время этого сделано не было, а 
автору, как всегда, веры нет, отнесём всё рассказанное к чистой 
фантастике». 

Необходимо отметить необычность данного издания: в него по-
мимо повести Галины Беляничевой включена повесть амурского ав-
тора Леонида Симачёва «Завтрак аристократа», тоже удостоившаяся 
литературной премии имени Григория Федосеева в 1994 году. 

В 1996 году Г. П. Беляничева была принята в Союз писателей 
России. 

«Считаю себя амурской писательницей. Мои герои живут 
и действуют на амурских просторах. Мир моих произведений насе-
лён персонажами самого разного возраста: от малых детей до глу-
боких стариков. Представлены они в пёстром потоке современной 
жизни. Обычно это житейские, бытовые истории, словно целиком 
почерпнутые из действительности и слегка подправленные элемен-
том фантастики», – написала Галина Беляничева в статье «На тех 
неприметных тропках...». 

Галина Петровна в 2004 году написала очень подробную рецен-
зию на книгу амурского писателя Леонида Симачёва «До коммуниз-
ма и после». Приведём несколько цитат из статьи, опубликованной 
на страницах газеты «Проспект Пушкина» 2 апреля 2004 года. 

«У Леонида Симачёва неторопливая манера повествования. Он 
проводит читателя по долгой дороге чувств, ощущений, ассоциаций 
и воспоминаний своего героя, пейзажных зарисовок, завораживает 
волшебством самого слова и только после этого ставит читающе-
го пред собственно действием. А оно уже пережито им до сверше-
ния, а потому и не столь важно. Понимая это, писатель или кратко 
говорит о развязке, или оставляет её за гранью произведения, как 
бы предлагая читателю додумать самому». 

«Когда один за другим прочтёшь несколько рассказов Симачё-
ва, вдруг обнаруживаешь в себе ностальгию по созданному писате-
лем миру и боязнь, что в следующем произведении эту хрупкую ре-
альность может сломать нечто злое и грубое. Но автор нигде не 
разрушает свой храм. Он его поддерживает и укрепляет». 

В книгу Е. А. Бровкина «Н. И. Уралов и его ученики», издан-
ной Амурской ярмаркой в 2010 году, включён «Сценарный план 
радиопрограммы областного радио о ветеране театра И. С. Бу-
рундукове». Эту передачу готовила к эфиру и проводила Галина 

Русские судьбы: амурские писатели Г а л и н а  Б е л я н и ч е в а   



10 

 

Беляничева. По её воспоминаниям, инициатором встречи-беседы 
был Евгений Антонович Бровкин – амурский актёр, служивший по-
сле окончания Хабаровского училища культуры в театре БАМЛАГа 
города Свободного (был такой театр при НКВД), затем в театре Дор-
профсожа. Во время Великой Отечественной войны, получив тяжё-
лые ранения и едва сохранив руку, он был комиссован и вернулся 
в Свободный, в театр к Николаю Ивановичу Уралову.  

Когда в 1964 году, в октябре, после пятого инфаркта Уралов 
скончался, Бровкин решил написать о нём. Для этого он списывался 
со многими людьми, которые работали с Н. И. Ураловым в разные 
годы. Переписка была очень обширной: от Владивостока и Южно-
Сахалинска до Ленинграда и Москвы. Книгу «Н. И. Уралов и его 
ученики» Евгений Бровкин писал до конца жизни. В неё вошли его 
дневники, переписка с актёрами, сведения об истории нашего театра 
и много другой информации, раскрывающей многогранность лично-
сти великого «Станиславского Дальнего Востока». 

«Он несколько лет тесно сотрудничал с нами: вёл на радио цикл 
передач о театре Дорпрофсожа, о Перестиане, об Уралове и арти-
стах. Писал рассказы, читал их на радио, посещал литературные 
объединения, выступал на творческих встречах. Его называли 
“молодым автором” – он не обижался. Вообще, Евгений Антонович 
был очень деятельным и инициативным. Как-то пришёл к нам 
и предложил сделать передачу о старейшем работнике театра – 
И. С. Бурундукове. Помню, что беседовали с Иваном Спиридонови-
чем у него дома, разговор записывался на магнитофон. Передача 
получилась большой, минут на 40–50…», – пишет Беляничева в пре-
дисловии к «Сценарному плану радиопрограммы областного радио 
о ветеране театра И. С. Бурундукове». 

В 2011 году в Благовещенском издательстве «Зея» вышел сбор-
ник «Город Титанополь», в который вошли две повести 
«Увольнение с того света», «Город Титанополь» и рассказ 
«Берёзовые Пущи». 

Амурская писательница Валентина Телухова в рецензии на 
сборник отметила: «Книга Галины Беляничевой “Город Титано-
поль” – любопытное произведение, которое привлекает внимание 
читателя необычностью жанра. Автор определяет как “бытовую 
фантастику”. Герои книги – узнаваемые, реальные люди, которые 
столкнулись с нереальным миром. <...> Книга “Город Титанополь” 
– необычная. И не только потому, что написана в жанре бытовой 
фантастики, а ещё и потому, что заставляет нас задуматься 
о вечном, что будит в нас лучшие чувства, побуждает думать 
и поддерживает нашу надежду на светлое будущее. Я прочла её 
легко и с удовольствием. Чего и вам, уважаемые читатели, же-
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лаю» («Амурский дилижанс», 2012, 11 июля, с. 6). 
В разделе «От автора» книги «Город Титанополь», Галина Бе-

ляничева написала: «У автора это первая книга расширенного объё-
ма.  В прошлом выходили в свет два издания брошюрного типа – 
кстати, тоже фантастического содержания, что подтверждает 
писательскую склонность автора к подобному жанру литературы. 
Однако главным для себя как литератора я считаю создание произ-
ведений реального плана. И такие повести и рассказы у меня есть. 
В них я прослеживаю те же темы, что и в фантастических сочине-
ниях, но уже на действительной почве. Некоторые из этих вещей 
в разные годы публиковались в альманахе “Приамурье”. В настоя-
щее время жду своей очереди для отдельной публикации». 

По мнению литературно критика Сергея Оробия: «Сюжеты 
сборника выглядят если не художественно наивными, то, по край-
ней мере, многократно эксплуатировавшимися отечественной фан-
тастикой последних лет. Тем самым они максимально приближены 
к тому уровню, на котором могут быть опознаны среднестатисти-
ческим потребителем массового развлекательного стиля. Благодаря 
этому произведения Галины Беляничевой выглядят сегодня столь 
же органично, как простая и честная мелодрама на фоне остросю-
жетных натуралистических экзерсисов 1990-х. В осознанном выбо-
ре “сериальной поэтики” и заключается смысл прозы Беляничевой». 

Рассказ «Лёгкий дым уходящего» – последняя прижизненная 
публикация Галины Беляничевой, которая состоялась на страницах 
литературно-художественного альманаха «Приамурье» в 2014 году. 

Галина Петровна Беляничева скончалась 26 сентября 2014 года, 
похоронена в Благовещенске. 

В завершении приведём фрагмент статьи Галины Беляничевой 
«На тех неприметных тропках...»: «Мне также трудно сказать, 
о чём же я все-таки писала. Наверное, о том, что мне виделось или 
встречалось на тех неприметных тропках. А нужно ли это или не 
нужно, сказать не могу. Каждый писатель рискует, прыгая в неиз-
вестное. И всё-таки я считаю, что сотворённое небесполезно». 
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«В ПЁСТРОМ ПОТОКЕ СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ...»: 

особенности творчества Галины Беляничевой 
 

Я с детства чувствовала  
тяготение к сочинительству.  

Но ни за что не могла представить, 
что напишу именно то, что написала. 

Галина Беляничева 
 

Человек сугубо прагматический, рвущийся к «конкретным бла-
гам» и жизненному комфорту, стоит в центре рассказа «В прекрасной 
рабочей форме» (1980) – первой публикации Галины Беляничевой. 

Автор не изучает своего главного героя Альберта под беспри-
страстной лупой, намеренно гипертрофирующей все детали. Беляни-
чева выносит свою позицию за пределы текста, избегая явной, кате-
горичной оценки словом. Между тем пафос произведения очевиден: 
главный герой на наших глазах саморазоблачается, обнажая самые 
неприглядные стороны своего существования. 

Литературный критик Наталья Иванова в рецензии на рассказ 
«В прекрасной рабочей форме» пишет: «Перед читателем наши со-
временники, узнаёшь их сразу; думаю, что многие с ними не только 
встречались, но и сталкивались в различных жизненных ситуациях. 
Разоблачение новоявленного, разъезжающего в собственной, не со-
всем праведным путём добытой машине, проживающего в благо-
устроенной квартире, одетого в дублёнку и кожаный пиджак – та-
кое разоблачение уже отнюдь не новость для современной прозы». 

Действительно, можно вспомнить и повести Ю. Трифонова 
«Обмен», «Долгое прощание», и «маленькие романы» эстонского 
прозаика Энна Ветемаа (особенно «Монумент»), и повесть Галины 
Щербаковой «Стена», и многое другое. Безусловно, названные писа-
тели не занимались только лишь изобличением новоявленного ме-
щанства, они стремились раскрыть личность современного им героя. 

Альберт – главный герой рассказа, от лица которого ведётся по-
вествование, – на первый взгляд, благополучен, «сыт», комфортно 
устроен в жизни: прекрасная кооперативная квартира, хорошая рабо-
та, кандидатская степень, прелестная жена и чудесная дочка. 

«С той поры, как я обрёл зрелость, – я называю мужской зрело-
стью самостоятельное, никем не навязанное желание жениться – 
я не помню за собой ни одного неумного поступка. Всё, что я ни де-
лал или собирался сделать, было логично, разумно и необходимо. По-
этому я ни в чём не каюсь, ни о чём не жалею и ничего из проделан-
ного мною не осуждаю. Я в полнейшей степени удовлетворён собою, 
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своей семьёй и своим образом жизни. Я в прекрасной рабочей форме. 
Не скажу, что я многого добился, но всё-таки кое-что за плечами 
у меня есть. Я старший научный сотрудник и кандидат. Давно пора 
двинуться дальше. Но как-то всё не хватает времени для самостоя-
тельной темы. Я разрабатываю и довожу до конца чужие темы 
и много работаю вне стен института. Зато для семейного благопо-
лучия я сделал немало. Собственно, это и есть главная моя тема. 
Здесь можно поставить точку, потому что я сказал о себе всё». 

Содержание этого первого абзаца рассказа подчёркивает эгоцен-
тризм и самолюбование героя. Молодой, но уже вполне зрелый чело-
век, ясно и определённо ставит перед собой здравые жизненные цели 
и задачи и вполне успешно их реализует.  

Он утверждает, что вполне доволен своей жизнью: «Но мои 
мать, мои жена и тёща, мои сослуживцы настаивают на объясне-
нии. У каждого из них свои мотивы. Мама надеется получать от 
меня признание, что я не очень доволен своим образом жизни. Жена 
и тёща, встревоженные перегрузкой моей нервной системы, беспо-
коятся, как она отразится на семейном благополучии. Сослуживцев 
занимает исходный момент и смысл моего юмора. Всё это призыва-
ет меня потратить время на разъяснения». 

Для героя характерен жизненный меркантилизм, выраженный 
вполне цинично: «Я приноравливаю образ жизни к текущим убеж-
дениям». Такие категории, как высшая цель жизни, поиски смысла 
жизни его не интересуют. Жажда комфорта и благополучия в лич-
ной, сугубо частной жизни одолевает героя. Ему присущи отчётли-
вая рационалистичность, продуманность поступков, планомерность 
устройства своего существования. 

«Свою прежнюю жизнь я переменил в одночасье, как только мне 
явился иной образ счастья. Скажу только, что прежде и теперь 
я приноравливаю образ жизни к текущим убеждениям, интересам, 
понятию о смысле, цели, назначении. Другое дело, что всё вдруг резко 
переместилось, о чём, как я уже сказал, нисколько не сожалею. 

Новое представление о смысле и назначении явилось мне совер-
шенно неожиданно и сразу в готовом виде. Я вспоминаю, какие-то 
его элементы когда-то мелькали в моём сознании. Но тотчас же 
забывались. И вдруг явились цельной, сложившейся программой. По 
всей вероятности, новое зрело в моём подсознании, до поры до вре-
мени никак себя не выказывая, и явилось на подготовленную почву 

Представлялось оно так вещественно и так детально, будто 
уже было моим окружением, моим бытиём, моим миром. Знамени-
ем моемого нового счастья должно было стать уютное, нежное 
существо, которое я зримо и мысленно видел подле себя, и которое 
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именовалось моей будущей женой. Этот приятнейший образ вдох-
новлял меня на немедленные поиски подруги жизни. 

В кругу моих знакомств не было желанного мне идеала. Я пони-
мал, что его не отыскать в потоке деловых и цепких дамочек, за-
воднивших всевозможные учреждения. Но изменять начертанному 
воображением эталону не собирался». 

Алик не совсем «чист»: он устраивает свою жизнь за счёт 
«научной доводки» чужих идей. 

«Посчитав, что одного института моему пылу теперь мало, 
я возобновил связи с организацией, в которой перехватывал работу 
ещё студентом. Кроме того, имею часы в вечернем техникуме – 
рядышком с домом. Со всем отменно справляюсь. Только доктор-
ская, к огорчению тестя и тёщи, снова откладывается. В порядке 
компенсации и упрочения престижа я виртуозно довожу до конца 
чужие идеи, на чём сколотил солидную научную репутацию и посто-
янную прописку в разного рода поощрительных приказах». 

Неясен авторский постулат насчёт доведения «до конца чужих 
идей», на чём герой сколотил «солидную научную репутацию». Он то 
ли ворует идеи, присваивая их, то ли его используют для доработок 
чужих трудов, оставляя его, тем не менее, скромным кандидатом. 

Манера, избранная Галиной Беляничевой, не скрупулезна в по-
дробностях, не аналитична, а гротескно-иронична. Перед нами не 
маленький временной отрезок, а несколько лет жизни героя, как бы 
ретроспекция его «истории болезни». 

Герой Беляничевой упорно и самонадеянно, практично и целе-
устремленно добывает себе придуманную в воображении жену. 

Сначала он вспомнил, что нечто максимально близкое к явивше-
муся ему образу идеальной спутницы жизни, уже было в его преж-
ней жизни. 

«Ларочка Боярова! Наши семьи дружили. Но потом отец и Бо-
яров разошлись по разным учреждениям, и дружба растаяла. Ла-
рочка была чистенькая, воспитанная девочка. Но уже тогда за её 
бантиками, крахмальными воротничками, манжетами угадывалось 
обворожительное в будущем существо, до поры до времени дремав-
шее в шорах благовоспитанности. Интересно, какою она стала сей-
час? 

Я нашёл в тумбочке под телефоном старые тетрадки с алфа-
витом и позвонил. Ларочка ещё не пришла с работы, но вот-вот 
должна подойти. Они жили недалеко, и я вышел встретить. С ули-
цы в тень арочного проёма вошла статная женская фигура. Когда 
она ступила на солнечный двор, блеск яркой, тяжеловатой красоты 
ударил в меня. 

– Лариса! 
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Она приостановилась, узнала, сверкнула улыбкой. 
– Алик! Ты здесь зачем? 
Ещё ничего не зная о ней, ещё не видя кольца на её руке, по одно-

му только ореолу счастья я понял, что она замужем, познала мате-
ринство. 

– Я захотел поглядеть на тебя. 
– А-а-а – протянула она и будто отдалилась. 
– Ты отлично выглядишь. 
Она просияла. Разговор в такой плоскости возвращал её в при-

вычный круг счастья. Я отпустил ей полную меру комплиментов 
и простился, довольный, словно увидел будущую жену в мощном из-
лучении счастья». 

Альберт продолжал искать свою идеальную подругу жизни, ко-
торая должна была составить его счастье, находил и браковал, пото-
му что стремился к обретению «совершенства самого высокого 
уровня». И он нашёл то, что так методично и целенаправленно искал. 

«Глубокой и слякотной осенью я встретил её в поезде метро. 
Бледное личико благородного матового оттенка, чёрные с отливом 
и гладкие волосы, хрупкая женственность, изящность девичества, 
безмятежная, убаюканная покойность и столь же безмятежная 
убеждённость, что мир служит её желаниям. 

Пухлый портфельчик уютно устроился на её коленях. Сдержан-
ная улыбка, точно ширма, отгораживала её от настойчивых взгля-
дов. Она не видела меня и взглядом скользила мимо. 

“Это! И ничто другое ни сейчас, ни после!” – приказал я себе. 
Моя воля упруго сжалась. Я пустил её в цель. 

Вот такой, уверенный и устремлённый, я остановил девушку 
у выхода из метро и убедительным тоном попросил её внимания. Ей 
глаза не выразили ни удивления, ни любопытства, ни беспокойства, 
никакого другого чувства, кроме ровного и спокойного ожидания, 
которое, я понимал, дольше одной секунды не продлится. Она уплы-
вёт от меня на своей невидимой ладье. Я должен с выигрышем уло-
житься в этот миг. И с той же убедительностью я продолжил. 
Назвал себя, специальность, научную степень и звание, институт, 
указал на потомственную принадлежность этому городу. Также 
коротко выразил совпадение её действительного облика образу, со-
зданному моим воображением. Предложил стать моей женой. 

Девушка не поразилась, ни оскорбилась, серьёзно сказала:  
– У меня есть жених. 
Я знаю, такие девушки не остаются одни. 
– Позвольте победить его в соперничестве и в случае удачи 

надеяться на перемену вами выбора. 
– Я его не меняю – отчуждённо отозвалась девушка. Её ровно-
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спокойное внимание начало ускользать. Она уплывала... Уплывала! 
– Скажите, как вас зовут? 
– Таня. 
– Таточка! – воодушевился я. Девушки в моей среде никогда не 

вырастают из младенческого имени. И я угадал. Она вежливо улыб-
нулась, ничего, впрочем, не обещая улыбкой. 

– Дайте мне ваш телефон. Я вам позвоню. 
Моей абсолютной победой явился вот этот номер, который, 

я не сомневался, был правильный». 
Герой ищет «совершенства», то есть «самого высокого уровня». 

И находит благополучное, комфортное счастье, выражением которо-
го явилась девушка, для которой характерны «безмятежная, убаю-
канная покойность и столь же безмятежная убежденность, что 
мир служит её желаниям». 

Напор героя таков, что для него почти не существует препят-
ствий в осуществлении цели. 

«Весь следующий день я разыгрывал про себя телефонный раз-
говор. Позвонил в половине седьмого вечера, чтобы представиться 
и   её родителям. 

К этому времени она, должно быть, забыла о вчерашнем зна-
комстве в метро. Мой звонок застанет её неподготовленной к от-
казу и в то же время подтвердит, что я намерен настойчиво уха-
живать. 

Ответил голос чистого серебряного звучания. Её мать – толь-
ко зрелым женщинам даётся чеканная ясность звука. 

– Добрый вечер. Это звонит Альберт. Пригласите, пожалуй-
ста, Таточку. 

Я говорил с напором старого знакомого, не давая Таточкиной 
маме сообразить, кто я такой. 

 – Одну минуточку. – В серебряное звучание вкрапилась кроткая 
интонация». 

Как видим, ни о какой духовности, возвышенности, наконец, 
просто о чувстве и речи быть не может. 

«Таня не появлялась довольно долго. Должно быть, под вопроси-
тельным взглядом родительницы перебирала в памяти свои знаком-
ства. Наткнулась на вчерашнюю встречу в метро, торопливо объ-
яснилась с матерью и получила позволение на разговор. В трубке 
раздалось её безразличное и вялое “алло”. Неужели мой авторитет-
ный тон произвёл впечатление на Танину маму? Иначе бы она не 
допустила дочь к телефону, а холодно указала на неприличие моей 
настойчивости. Возможно, в Таниной обрисовке я показался поло-
жительным человеком. 

Я пригласил Таню погулять. 

Русские судьбы: амурские писатели Г а л и н а  Б е л я н и ч е в а   



17 

 

– По-моему, сегодня холодно, – уклонилась она. 
Я принялся убеждать, что мы погуляем возле её дома. Она раз-

решила зайти за ней. Назвала адрес. 
Я заподозрил, что Танинино согласие далось под давлением ма-

мы. А мой заход в дом составит обо мне окончательное суждение. 
Таню я, по-моему, совсем не заинтересовал. Я приветствовал её 
сдержанность. Устойчивые и ясные, как бабье лето, супружеские 
отношений в будущем надёжнее утомительных крайностей любви. 
В обретении таковых отношений я не сомневался. Наверное, пото-
му, что сильно желал».  

У Галины Беляничевой острый глаз на детали, лаконичные 
и убеждающие, – рассчитывая каждый свой шаг, Алик всё делает 
правильно, как он думает. 

«Как я и предполагал, мне открыла Танина мама, невысокая, 
пухленькая, брюнетка жаркой, закатной красоты. Мы представи-
лись. Её звали Ева Константиновна. Появилась Таня. Попросила по-
дождать. 

Ева Константиновна пригласила раздеться. Я с удовольствием 
сделал этот шаг к внедрению в их семейство. А затем под предво-
дительством домохозяйки прошёл их прихожей в комнату. Здесь 
беззвучно работал телевизор. Розовато-матовая люстра, казалось, 
разливала подогретый свет. Знойный стиль комнаты повторял за-
катную яркость самой хозяйки. 

– Вы живёте недалеко? – поинтересовалась Ева Константи-
новна. Я скроил из ответа живописную импровизацию на тему: 
я, мои родители, моё образование, профессия, учёная степень. В об-
щем, вольно изложил то, что вчера анкетно высказал её дочери. Ева 
Константиновна одобрительно кивала, сияла кроткой, поощри-
тельной улыбкой. Я нравился ей». 

Галина Беляничева использует иронически-канцелярский слог 
для изображения стилистики мышления своего героя Алика. 
«Я с удовольствием сделал шаг к внедрению в их семейство», – заме-
чает Алик по поводу знакомства с семьёй своей будущей жены, ко-
торую он сам запрограммировал, не вкладывая в это никаких душев-
ных движений. 

«Жениха я тоже увидел. Всеволод Вячеславович ходил в дом 
нечасто. Он был занят составлением докторской диссертации. Со-
бираясь объединить защиту и женитьбу в одно памятное событие. 

Обнаружив соперника, он оскорбился, спесиво вскинул подборо-
док, хотел было закапризничать, но сдержался. Мы познакомились. 
Он задал мне несколько вопросов и, установив, что дальше канди-
датской я не двигаюсь, посчитал мои шансы незначительными. 
Я же решил про него, что он больше, чем следует, занимается дис-
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сертацией и меньше, чем следует, Таточкой. Со своей стороны, 
я вёл себя так, будто поглощён одной лишь Таточкой. Это было 
почти так, если умолчать о том, что я всегда очень отчётливо со-
знавал, что я делаю, как и зачем». 

Альберт мастерски использует манипуляционные и психологи-
ческие приёмы в достижении поставленной цели. Все его действия 
логически выверены и применены. 

«И всё-таки я уступал Всеволоду Вячеславовичу в эффекте вли-
яния на семью. При нём ярче пламенел румянец бабушки, смущенно 
замирала на губах кроткая улыбка Евы Константиновны, пышно 
цвела любезность Дмитрия Анатольевича. 

Но и за мной уже кое-что было. Мне симпатизировали женщи-
ны. Таня признала моё общество приятным. А маму и бабушку умиля-
ли моя влюблённость, моё классическое, церемонное ухаживание. Не-
осознанно они предпочитали мою молодость, напористую энергию 
суховатой сдержанности диссертанта. И всё-таки, не дрогнув ду-
шой, единодушно избрали бы его как фигуру более представительную. 

Но об окончательном выборе ещё не говорили. И я спешил при-
учить Таточкина семейство к своей персоне».  

Альберт, можно сказать, разработал и провёл настоящую воен-
ную операцию по внедрению в выбранное семейство с целью же-
нитьбы на Таточке, отвечающей всем его требованиям к совершен-
ству. И вот наступило время выведения на «поле боя» «тяжёлой ар-
тиллерии» – родителей Альберта. 

«Моим родителям я представил Таточку как невесту. Мама 
мучительно перенесла новость. Папе же Таточка понравилась: хо-
роша сейчас, а с годами будет ещё лучше. Потом я повёл родителей 
в дом невесты. Папа совершенно ошалел, встретив как бы одну и ту 
же женщину в трёх разных возрастах. Он выбрал самую цветущую 
и слишком явно принялся волочиться. Ева Константиновна смущён-
но и кротко улыбалась. Дмитрий Анатольевич поглядывал на моего 
отца с самодовольством собственника, единоличного владельца. 
Моя мама, сбитая с толку театральной ненатуральностью семей-
ства, показывала мне глазами, что она этого не понимает. 

Между тем моих родителей приняли в семейство Таточки. 
Особенно папу. Дмитрий Анатольевич впервые заинтересовано на 
меня поглядел. Не зря я  выставил родителей в качестве козырной 
карты. Они повернули игру в мою пользу. 

Пришёл день, когда в разговоре с мужем Ева Константиновна 
просыпала серебро звуков, составивших фразу: 

– Конечно, Всеволод Вячеславович обеспечит Таточку лучше. 
Но с Альбертом она буде счастливей. 
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Душевные струны Таточкиного отца дрогнули и отозвались 
родительским согласием. 

Кандидатская восторжествовала над докторской. Любовь по-
бедила рассудок. Соображенья расчёта принесены в жертву сча-
стью. Свадебная процессия ступила на порог Дворца бракосочета-
ния. Толпа родственников и близких взяла нас с Таточкой в тесное 
кольцо. Наплыв посторонних лиц разъединил мать и сына. Отец 
приобрёл кучу родственников. Я вошёл любящим членом в Таточки-
на семейство».  

Женитьба – главное приобретение героя, стимулирующее 
«мощный выброс энергии»: «Но я не позволил себе зарываться в ра-
дости обретения. На мне знак добытчика, волка. Я в вечном беге по 
орбите Таточкиного счастья, дабы у неё никогда не возникали осно-
вания для каких-либо желаний, так как появление их предполагает 
пустоты в счастье. 

У нас с Таточкой кооперативная квартира (обоюдный взнос 
всех подразделений семьи, от меня ещё и мощный выброс энергии, 
без осложнения протащившей нас в очереди желающих). Вселение 
и дальнейшее обустройство совершались так же на коллективных 
паях, но с затратами моих нервных клеток и увенчались приобрете-
нием лучшего из импортных гарнитуров». 

Но, несмотря на всю эту «правильность», герой начинает посте-
пенно испытывать всё большее и большее внутреннее беспокойство, 
напряжённость, какой-то отчётливо ощущаемый дискомфорт, завер-
шающийся посещением психиатра.  

«Я в прекрасной рабочей форме» – твердит герой как себе, так 
и окружающим; но трещина особого рода проходит через всю жизнь. 
И вполне престижное существование вдруг перестало давать удовле-
творение. 

«Моя Таточка после родов и декретного отпуска расцвела полу-
денной красотой своей матери. Моя Ниночка – микровариант Та-
точки, тёщи, прабабушки. Что мне ещё желать?! Я в прекрасной 
рабочей форме. Чувство удовлетворения собой меня не оставляет. 
Я горстями рассыпаю счастье моим дорогим, моим бесценным близ-
ким – жене и дочке. В неистовстве и рвении я довёл себя до того, 
что невесть почему стал вдруг выделывать на орбите семейных 
радостей какие-то замысловатые коленца и необъяснимые подско-
ки. Хуже всего то, что они конфузят моих дорогих близких. В глу-
бине души я таю желание приучить близких к этим пустякам. Но 
дело в том, что ещё раньше я приучил их не испытывать от меня 
никаких неудобств». 

Почти абсурден и словно бы выламывается из логики здравого 
смысла (а герой наш слишком даже здравомыслящий) крах этой жиз-
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ненной убеждённости. Ведь камня на камне не останется от идеи, 
что «образ жизни» надо приноравливать к «текущим убеждениям».  

«Первый такой “подскок” случился со мной на шестом году 
супружества. На улице меня остановила Лида Чарная, приятельни-
ца по старой холостятской компании. Боже мой, какие женщины 
интересовали меня раньше! 

Пока мы с Лидой стояли и смотрели друг на друга, я пережил 
приступ брезгливости. Я давно не видел вокруг себя лиц, избитых 
жизненными неудачами, измученных разочарованием и интеллекту-
альными раздумьями. Лидино лицо было ухожено и тщательно 
накрашено. Но разве скроешь за всем эти несчастье и неприкаян-
ность?! Оно показалось мне чужим и далёким, из какого-то мёртво-
го мира. Я самоотверженно выстоял перед Лидой столько, сколько 
она продержала меня. И, простившись, припустил от неё стрелой. 

В троллейбусе я почувствовал беспокойство. Принялся выяс-
нять, отчего бы это, и вдруг увидел себя пушистым, холёным ко-
том с брезгливыми и презрительными манерами. Только этого мне 
ещё не хватало. Конец всему счастью! Никаких чувствительных 
реакций. Я волк. Мой удел – промысел. 

Дома я сбросил в прихожей пальто и подлетел к зеркалу. С его 
сверкающей поверхности глянуло на меня узкое, продолговатое лицо 
с тугой, эластичной и свежей кожей. Я удовлетворённо рыкнул. 

А ну-ка! Произведём проверочку. Я вынес из кухни Таточкин 
кружевной передник и приложил его к себе. Не лепится, ну никоим 
образом не лепится! Дичь. Абсурд! Несуразица! Великолепнейший 
диссонанс! Итак, я в игре. Но больше уже никаких чувствительных 
отрыжек. Замётано! 

И тут я увидел в зеркале светлый и удивлённый Таточкин взор. 
Я обернулся к ней в переднике, демонстрируя нелепость кошачьего 
бантика вокруг волчьей морды. Это,  должно быть, невозможно 
смешно. Но Таточка в своей прекрасной и безоблачной жизни нико-
гда не смеётся». 

Прыгание на одной ножке начинает занимать не менее чем за-
щита диссертации, важное место в иерархии ценностей. Перед геро-
ем приоткрывается иной смысл, другая перспектива. 

«В другой раз мы с Ниночкой вышли погулять. Наш постоянный 
маршрут проходил по дворам, потом на большой проспект, проход 
по нему, поворот на второй проспект, затем на третий, и через 
полтора часа мы у нашего дома. Полчаса игр во дворе – и спокойный 
субботний ужин. 

На асфальте с торцовой стороны одного дома были расчерче-
ны мелом квадраты.  

– Попрыгай, – предложил я Ниночке. 
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Она в нерешительности стояла у белой черты. 
– Ну, как девочки в нашем дворе скачут – подсказал я дочке. – 

Сначала одной ножкой, потом другой. 
Ниночка опрыгала все квадраты и остановилась. 
– Теперь двумя ножками, как зайчик – продолжал подсказы-

вать я. 
Она попробовала и не сумела попасть точно в квадраты. 
– А вот я, Ниночка, смотри. – И я заскакала по квадратам туда 

и сюда. Нина за мной. Я показал ей, как прыгать со скрещенными 
ногами. В моём детстве все девчонки так скакали, но сам я до это-
го ни разу не пробовал. У меня получилось неумело, а Нина и вовсе не 
смогла. 

Возле нас засмеялись. Я сурово взглянул на насмешника. Им ока-
залась высокая, светловолосая девушка. 

– Вы неправильно учите ребёнка – заметила она. – Давайте 
я покажу. 

Я сошёл с квадратов, а незнакомка легко понеслась по ним, лихо 
выделывая тот прыжок, который у меня не получался. 

– Прыгайте за мной! – приказала она. 
Ниночка заупрямилась, а я поскакал. Мы отработали одну фи-

гуру, потом вторую и третью. Ниночка сумрачно смотрела на нас. 
– В детстве вы, наверное, всех обскакивали, – говорил я, поспе-

шая за длинными ногами девушки. 
– Я и сейчас обскакиваю. 
– Вы ещё играете в классики?! 
– Нет, теперь я прыгаю через верёвочку. 
Ниночка подошла ко мне потянула за плащ. 
– Папа, пошли. 
– Хорошо – согласился я и предупредил девушку: – Мы пойдём. 
– Приходите ещё. Я вас научу прыгать через верёвочку, – при-

гласила она. 
Наверное, что-то случилось с моим лицом, потому что девушка 

вдруг покраснела и испуганно отступила. В её глазах читалось неве-
рие, что это я скакал с ней по квадратам. Наверное, по моему дело-
вито отстранённому лицу никак нельзя было этого предположить. 

Ниночка всю дорогу сердилась и наябедничала дома: 
– Папа с какой-то тётей прыгал в классики. 
По счастью, Таточка отвлеклась на мелочи: Ниночка не так 

вешала пальто и не так снимала берет». 
С героем произошло что-то, что возвращает его в детство, наив-

ность, драгоценную «глупость» скакания через верёвочку. Но что же 
всё-таки это что-то – остаётся за текстом.  
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То, что герой во имя прагматичных целей не придавал никакого 
значения чувствам, живым впечатлениям, реальной, богатой жизни 
души, то, что теперь он ощутил пустоту, из которой не ведает, как 
выбраться, очевидно. 

«Я очень люблю тот миг, когда встаю из-за письменного стола 
и пересаживаюсь в кресло. Я как будто выключаюсь. Несколько ми-
нут замершего состояния, и я совершенно в прекрасной рабочей 
форме. Могу продолжить начатое или начинать новое. Зато по-
настоящему отдыхаю только в короткий миг отключения. Всё 
остальное – работа, даже воскресные выходы  театр или гости. 
Я тогда включён на операцию “отдых”, которую довожу с той же 
тщательностью, с какой корплю за письменным столом или в лабо-
ратории. 

Своей постоянной готовностью я привожу в умиление тещу 
и бабушку. Стоим мне намекнуть, что надо сделать то-то и то-
то, как берусь и выполняю это с механической неутомимостью. На 
даче я ношу из колодца воду и заливаю ею все ёмкости в доме и око-
ло него. Воды хватает на всю неделю. 

Иногда я вижу себя автоматом – блестящим и гладким, как 
всё, что меня окружает. Автоматом отлично настроенным, прав-
да, чудящим».  

Галина Беляничева не пишет ещё раз очередного обывателя 
и мещанина, она пытается уловить характер достаточно сложный, 
«с чудинкой».  

Сам эксперимент по женитьбе, организованный Аликом, был 
достаточно фантастическим. Перед нами приобретатель-чудак, чело-
век, самодовольный в прошлом, а теперь не знающий, как существо-
вать дальше. Поэтому склонный к поступкам, которые не понимает 
и не принимает его семья. 

«В магазинах открылись новогодние базары. Из института 
я зашёл выбрать что-нибудь забавное для Ниночки. 

Над коробками с ёлочной мелочью связками висели маски. Среди 
них я увидел сияющую и самодовольную поросячью морду. Новый год 
мы собирались встречать вскладчину. Я подумал: хорошо бы эту 
поросячью рожу надеть в компании. Весело будет! 

Мне срезали поросёнка, а для Ниночки я взял жёлтого кота, 
голубую Снегурку и поехал к тёще навестить дочку. 

В лифте я примерил маску. И так и не снял её. 
Тёща, отворившая мне дверь, отшатнулась от наглой порося-

чьей ухмылки. Замок защёлкнулся. Я снова нажал кнопку звонка. 
Входя, я увидел, как в прихожую выглянул и тут же отпрянул 

Дмитрий Анатольевич. Вбежала Ниночка и сумрачно уставилась на 
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поросячье сияние. В углу, между дверью и вешалкой, ни жива ни 
мертва стояла Ева Константиновна. 

– Да убери ты эту гадость! – серебряно простонала она. 
Я взял маску в руку, скинул пальто и прошёл в комнату. Ниночка 

насуплено шла за мной. Как мать, бабушка и прабабушка, она очень 
редко смеялась. 

– Неужели тебе не смешно? – спросил я – Когда я был малень-
ким, я любил смеяться. 

– Ты разве, папочка, не знаешь, что в таком виде домой прихо-
дить нельзя? – ответил моя разумная дочка. 

Вошла Ева Константиновна. Она хмурилась. Две капризные бо-
розды пересекли её лоб. Не глядя на меня, тёща произнесла обвиняю-
щим тоном: 

– Ты своей необдуманной выходкой разволновал Дмитрия Ана-
тольевича. Он принял сердечные. 

Неужели разволновал? Я на такое и не рассчитывал! 
Ева Константиновна попыталась круче свести брови, но смог-

ла только углубить капризные складки на лбу. 
– Всё это очень ненормально, – заключила она. 
Я повернулся к телевизору, почти всегда в их доме беззвучному». 
Метания героя рассказа «В прекрасной рабочей форме» принад-

лежат сфере пробуждения духа, а не меркантильной суете. Вероятно, 
именно поэтому в новогодней компании он рассказал о своём интер-
вью. 

«Перед Новым годом я принимал репортёра. Как всегда, дово-
дил до блестящего завершения чужую идею. Ну уж на собственном 
образе я ему выдал сполна. А тому понадобилось ещё полнее. Сунул 
нос в мою личную жизнь, во внерабочие занятия. Я сказал, что после 
работы я прыгаю через верёвочку. 

– Занимаетесь спортом? – уточнил он. 
– Да нет, скачу ради удовольствия. 
На лице репортёра выразилось изумление. Он не понял правду, 

что это я такое сморозил. 
Ещё повёл головой туда сюда, словно отыскивается, кто это 

высказался. Вокруг хихикали. Репортёр – тёртый малый с терпели-
вой и снисходительной миной задал для приличия пару вопросов 
и отвалил. 

Новогодняя компания покатывалась. Я перевёл на жену горде-
ливый взор и скис под её настороженно замершим взглядом. Она 
одна не смеялась». 

Что носят персонажи произведения, что они едят, что пьют, 
в какой обстановке живут, не важно для автора. Беляничева постави-
ла перед собой задачу показать прагматизм как общую жизненную 
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позицию своего героя, доведя её почти до абсурда – запрограммиро-
ванная женитьба, разумная дочь, семья, где нет места естественным 
радостям жизни, где всё подчинено соблюдению приличия. И в ито-
ге, герой посещает психиатра по настоянию тёщи и жены. 

«Полагаю, что без меня собралось семейное совещание. Ева 
Константиновна взяла на себя неприятную миссию сообщить его 
решение мне. 

– Ты очень много работаешь, – просыпала она серебро. 
Наконец-то этот факт признан. 
– Ты не чувствуешь некоторого утомления – продолжала она. 
– Я в прекрасной рабочей форме – отозвался я. 
– Но всё-таки не лишним будет провериться. 
– Разумеется, не лишним – с готовностью согласился я. 
Ева Константиновна порекомендовала родственника своей зна-

комой, перспективного специалиста, молодого светилу и так далее. 
Приятно пообщаться с вундеркиндом. Я отправился к нему на 

приём и с удовольствием признал в нём коллегу-волка». 
Альберт настолько погрузился придуманный им жизненный 

план, что отдалился от своих родителей. Получается, что никто не 
знает его настоящего. Вероятно, он настоящий и проявляется 
в «подскоках» и «чудинках». 

«Не могу до тебя добраться, – с досадой сказала мама. – Обго-
родился какими-то пустяками. Пожалуйста, объясни толково, что 
с тобой происходит? Почему ты был у психиатра? 

– Сейчас принято проверяться у психиатра, – с бизоньей непро-
биваемостью оборонялся я. – Я здоров, мама. Прекрасно работаю. 
Доволен жизнью. 

– Всё не то, – расстроилась мама. – Неужели у нас с тобой не 
осталось ничего общего? Похоже, ты не мой сын, а я не твоя мать. 

На минуту мы замолчали оба. Я видел, что моих объяснений ей 
не хватило. Она будет пытать меня дальше. Да когда же она уяс-
нит, что её права на меня вышли! 

– Значит, сын, я тебе больше не нужна – с драматическим 
напряжением проговорила мама. 

– С чего ты взяла? – пристыжено выкрикнул я. – У нас с тобой 
приличные отношения! 

– Приличные – значит никакие... – с обидой подытожила мама. 
– Господи! Как тяжело с тобой, мама! Пожалуйста, отпусти 

меня! 
– Но ты же мне ещё ничего не сказал! – взволновалась мама. 
– Да смирись же ты, наконец, с тем, что я здоров, счастлив, 

преуспеваю! 
– Всё не так, Алик! Всё не так! И ты это понимаешь! 
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– Для меня, мама, это так. А ты можешь думать, что пожела-
ешь – твёрдым тоном сказал я и простился с нею». 

Галина Беляничева ничего нам не объясняет, вынимая, к сожа-
лению, из рассказа главный нерв – а что всё-таки случилось, что про-
изошло с героем, почему человек-автомат («иногда я вижу себя ав-
томатом – блестящим и гладким, как всё, что у меня окружает») 
вдруг чудит, совершая необъяснимые «подскоки»? 

«Хорошо, что я ушёл и побуду один. Таточка и Нина у тёщи. 
Между мамой и мной проляжет на время полоса отчуждения. 
А потом всё пойдёт как прежде. 

В моей голове стучала и просилась на волю песенка, которую 
я сочинил для Ниночки. Надо было выпустить песню на лестнице 
маминого дома. Но я передержал её в себе, и она разрослась в неис-
товый, рвущийся крик. 

С какими муками я хал в троллейбусе, а потом в метро. Только 
под аркой своего дома я выпустил в пахнущий весной февральский 
воздух. 

– Нинок! Колобок! Си-зый дымок!!! – орал я. 
Одинокая фигура прохожего шарахнулась от меня, как от пья-

ного или сумасшедшего. 
Во двор я вошёл бодрым и освежённым. Я был в прекрасной ра-

бочей форме». 
Что он пережил – недостаточность, убожество своего существо-

вания? Стал задыхаться? Или просто шутит-балагурит, находясь 
в «прекрасной рабочей форме»? Или быть может, он похож на ска-
зочного Колобка, который пострадал из-за своей уверенности. 

Обращает на себя внимание ироническая тональность повество-
вания рассказа «В прекрасной рабочей форме». Приведём несколько 
примеров. 

«Душевные струны Таточкиного отца дрогнули и отозвались 
родительским согласием». 

«Я давно не видел вокруг себя лиц, избитых жизненными неудача-
ми, измученных разочарованием и интеллектуальными раздумьями». 

«Ироническая проза» требует высокого вкуса, тщательного язы-
кового отбора, лаконизма и точности в деталях, точной и небаналь-
ной творческой реализации. Герой Беляничевой не выходит за пре-
делы личных отношений, он несёт в себе явную душевную опусто-
шённость. Галина Петровна не просто фиксирует образ, «одарённо, 
точно, внимательно», проявляет корни такой «жизни», приоткрыва-
ет её влияние на действительность. 

В повести «Летние развлечения» (1990) Г. Беляничева описы-
вает унылые будни современных подростков, чьи возрастные про-
блемы и ожидания не находят никакого оклика в окружающем мире. 
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Эта повесть, как и книга рассказов под общим названием «Посёлок 
Аэропорт», посвящена родному посёлку, где писательница прожила 
почти всю свою жизнь. 

В книгу «Посёлок Аэропорт» вошли следующие рассказы: «Что 
растёт на крови», «Счастья мне в жизни нет...», «К Юре», «Черёмуха 
белая», «Перепутались», «Осы», «Чудеса с дедом Дятлом», «Круги 
удачи и неудачи», «Дожди в чужой стороне», «Вечёрка», «Шашки», 
«Блуждание двух пожилых женщин по цветущему саду», «Коровьи 
сапожки», «Мокрая шляпа», «Вырвать измену с корнем», «Венок из 
одуванчиков». 

В рассказе «Что растёт на крови» Галина Беляничева поднима-
ет проблему вседозволенности власти, о том, можно ли и нужно ли 
решать возникающие вопросы только лишь с позиции силы и власти. 

Молодой милиционер Олег Щербинин, свято уверенный в том, 
что он действует по уставу, тяжело ранил подростка Сергея Ройко. 

– «Ты, дед, вчера видел Серёгу!» – спросил Муха. 
– Видел. Он тут лежит, а через куртку кровь так и полощет. 
– И мента видел – поинтересовался Дозор. 
– Этот всё кричал: “У меня отец прокурор! У меня отец проку-

рор!”. Щенок! Лучше б кричал, как ему с грехом теперь жить? 
– За что, дед, он стрельнул в Серёгу? – спросили оба мальчика. 
– Я так думаю, из-за спеси. Дубинку дали, пистолет дали – иди 

геройствуй! Парнишка, видишь ли, не пожелал, чтоб его палкой без 
причины стегали. Тогда этот щенок показал власть. Все они так, 
начальники, милиционеры, бандиты...». 

Этот разговор между дворником дядей Валерой и друзьями – 
десятилетними мальчишками Сережей Мухой и Олегом Дозором 
наводит на размышление и других героев произведения. Что оста-
нется после нас? Что вырастет из нашей крови? 

Дворник дядя Валера объясняет мальчикам, что пролитую кровь 
к земле тянет, потому что земля жизнь даёт: «Тут ещё надо знать, 
какой человек был, – принялся рассуждать старик. – Если добрый, 
значит доброе вырастет: цветок там или дерево. А если злой, то 
дрянь какая-нибудь полезет». 

Милиционер Олег Щербинин твёрдо уверен: «Вся история на 
крови замешана, какой век ни возьми. Некоторые вопросы только 
кровью и решаются». 

Его отец – прокурор говорит сыну: «Кровь – вещь непонятная, 
лучше её не проливать, ни свою, ни чужую». После разговора с Оле-
гом он понял, что, пользуясь служебным положением, защищал сы-
новье легкомыслие, его молодую горячность, а в итоге защитил его 
недобрый умысел. И теперь ему с этим жить. 

«Старший Щербинин тяжко вздохнул. 
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– Знать бы, сын, что ещё в своей жизни вытворишь... – помол-
чав, сипло проговорил: – Может, зря я... 

И опять замолк, не досказав, но сын понял. 
– Разве ты в этом деле за одного меня вступаешься? 
– То-то и оно. За тебя – а значит, и за себя. А кто снимет 

с моей души это... этот груз?». 
О любви к родному краю, к своей малой родине рассказ «Дожди 

в чужой стороне», главный герой которого солдат Артём, проходя-
щий службу на Вологодчине, тоскует по своему родному Приаму-
рью. Произведение построено в форме дружеской беседы между 
бабкой Олёной Тихоновной и солдатиком Артёмом Седовым 
с вкраплениями их внутренних размышлений и авторского повество-
вания. 

«В летней комнате, за столом, у широкого, в три створки, окна 
вологодская бабка потчевала молоденького солдата. По местным 
обычаям в такой комнате, или, говоря по-другому, холодной избе, 
полагается пить чай и глядеть в окно. Но чай с сахаром нынче про-
дукт дорогой, и бабка угощала гостя хмельным клюквенным квасом, 
серыми пирогами и ранней огородной снедью. В окно же ничего не 
мешало глядеть, но сами глаза в него смотреть не хотели. Там один 
дождь сменялся другим, изливаясь на раскисшую в кисель глину. 

Улицы в этом северном городке никогда не мостились. Лесово-
зы, забредавшие в жилые кварталы, размолотили проезжую часть 
во всех направлениях. Выдавленные тяжёлым транспортом бороз-
ды путались, перекрещивались, сходились и расходились как рельсы 
на железнодорожной станции. Грязь на улицах не просыхала до са-
мых морозов, и только снег их разглаживал, ровняя колдобины. 

Воинская часть, стоявшая в городке, только тем и занималась, 
что накатывала твёрдое покрытие на хлипкие жилки путей. Но 
усердие воинов на фоне болотистой необъятности оставалось кап-
лею в море. Кроме того, тягучие глины рано или поздно заглатывали 
полотно кусками, образуя рытвины и ухабы». 

Далее в рассказе повествуется о том, как старушка Олёна Тихо-
новна познакомилась с солдатиком Артёмом. 

«Солдатик, угощавшийся у бабки, был одним из трёх стройба-
товцев, по весне выпрошенных ею у военного начальника для копки 
огорода. Двое других отбились, а этот пристал к дому, по случаю 
заглядывал и помогал, чем умел. Сегодня он чинил электропроводку. 
Бабкин старик, по нездоровью не годный ни для какой работы, сидя 
на стуле, подавал команды, да умаялся и прилёг в тёплой избе от-
дохнуть. А работника бабка вела в летнюю комнату, посадила на 
стул и, угощая, расспрашивала о его доме». 
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В разговорах с бабкой Артём распаляет свою душу воспомина-
ниями о месте, где родился, вырос и откуда был призван в армию.  

«У нас на Амуре солнце целый день над головой, в любое время 
года. Пасмурные дни наперечёт. Если прольётся дождь, вода сразу 
же впитывается в землю, и можно гулять в босоножках. Снегу 
у нас мало. Иногда, что нападает с осени то и лежит всю зиму. На 
лыжи не всякий год встанешь. 

– Как так, чтобы не было снегу? – удивилась бабка. 
– А так. Нету – и всё. 
– И земля терпит? – не укладывается в голове северянки. 
– Она на два метра промерзает. И даже глубже. 
– Что же потом на ней растёт? 
– Всё растёт, побольше, чем тут. У нас даже арбузы и дыни 

выспевают. Помидоры на грядке краснеют. Перец сладкий и горь-
кий, баклажаны, фасоль. Картошка в два кулака, не то, что здеш-
няя мелочь. Да всё у нас против вашего в два-три раза крупней. 

– А лес есть? – интересуется бабка. 
– Есть, но не такой дремучий, как у вас. Вместо болот – мари. 
– Что такое “мари”? 
– Сырые места с кочкою. Но они людей не заглатывают, как 

ваши болота. Ягоды дикой меньше, чем тут, а грибы всякие. И не 
водянистые, как у вас. 

– Люди как там живут? – спрашивает бабка. 
– Строятся совсем по-другому, чем здесь. Под одной крышей 

вместе со скотом не собираются. Для каждой животины своя 
стайка. Постройки по всему двору стоят. Дома, правда, не такие 
красивые, как у вас». 

Для Олёны Тихоновны было очень странно, чтобы одна земля 
была лучше другой, ведь её предки хвалили свои северные места. Ей 
очень нравились рассказы Артёма о его родной земле, но близко 
к сердцу их не принимала, чтобы не закралось сомнений: 
«Соображала, что парнишка по дому тоскует, потому и раскраши-
вает свою родину». 

Много в рассказах Артёма вызывало неподдельный интерес 
Олёны Тихоновны. 

«И имя у парнишки ласковое как у котёнка: Тёма, Тёмушка, Ти-
моша. По документам-то он Артём. Но бабка так его никогда не 
звала, обиходила малую форму. И всем другим паренёк хорош. Даже 
солдатская одежда не огрубляет его нежного, незаматерелого об-
лика. Бабка думает, захоти паренёк в их городке жениться, под 
стать ему не скоро сыскалась бы пара. Их лесные невесты – наслед-
ницы выработанных тяжкими трудами семей, лучшие силы кото-
рых вытрачены в предыдущих поколениях. Красавицы у них редки, 
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как ясные дни среди ненастий. 
– Тимош, а невеста у тебя есть? – любопытствует бабка. 
– Есть. 
– Красивая? 
– Нормальная, – небрежно проговаривает солдатик. 
“Не ценит, – смекает бабка, – наверное, все у них там такие, 

под ровень”». 
На старушку и её молоденького гостя вид из окна производит 

совершенно разное впечатление.  
«Говорила ли, или размышляла старая хозяйка, сидя против мо-

лоденького гостя, но она не выпускала из внимания и улицу, где день 
и к обеду не вызрел, зачахнув в рассветной бледности, где верхово-
дил дождь, и где под небесной крышей мокли и мокли дома, обитые 
узкой вагонной дощечкой и крашенные в жёлтый, красный и голубой 
цвета». 

«Солдатик смотрел в это же самое окно, и так ему не хватало 
впечатлений! Ну, пробежит по сырым мосткам какая-то баба. 
Тусклым глянцем отдадут резиновые её сапоги, из которых не выла-
зят до снега. Ну, проползёт по кисельной грязи грузовик, расплёски-
вая переполненные лужи. Ну, отдастся гудком железная дорога, 
прорезающая городок насквозь. И ничего другого за целый день не 
случится!». 

«А хозяйка в окно, как в телевизор, глядит, где для неё несконча-
емый фильм крутится. Соседка бежит... По её ходу бабка как по 
нотам читает. Ага, в магазин побегла по текущей нужде. А если б 
чесала так, что дым от сапог, значит, в магазине чего-то дают 
и бабке тоже надо попроворнее выбираться. Грузовик прогнал... 
Время далеко за обед, значит, домой чего-то повёз. Что повёз, за 
бортом не видно. Бабке и видеть не надо. Она вычислит по тому, 
где водитель грузовика работает и что ему для хозяйства потреб-
но. Вся картина перед бабкой живая, да ещё с детективным укло-
ном. Для солдатика же это чужая, скучная жизнь, край света, 
хоть и железная дорога насквозь проходит. Что она для него, если 
он по ней никуда съездить не может? Домой он тем же путём, как 
и сюда, поедет. Как ни крути, а для него это край...». 

Олёне Тихоновне, коренной воложанке, нескончаемый дождь не 
мешает быть в гуще событий, пусть даже и дистанционно, а для Ар-
тёма нескончаемая дождливая погода скучна и чужда. 

Единственное, что нравилось Артёму на северной земле – это 
дома: «Каждый хозяин на свой манер ставит, да так отделывает, 
чтоб на соседский не походил. Правда, если повнимательнее при-
смотреться, все они по одним правилам строены. Эти всеохватные 
крыши в два или три ската. Эти мелкие, без ставен, оконца, врезан-
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ные высоко над землёй и обязательно с крайней в ряду, полуторной 
по ширине, рамой летней комнаты. Это непременная для всех об-
шивка узкой вагонной дощечкой, которая охватывает строение це-
ликом со всеми углами и заворотами. Эти глубокие сени со створча-
тыми дверями наружу и множеством разделений изнутри на чулан-
чики и кладовки. Эти светлые горницы-залы в домах, с лакированны-
ми полами, узорными обоями, убранные, как в музее. Эти громоздкие 
русские печи, где выпекаются разных родов пироги. И если всё у них 
одинаково, то почему же оно так не похоже? А потому, что еди-
ные для всех правила каждый на свой вкус комбинирует, изощряет-
ся. Но так только на окраинных улицах, а центр такой же невыра-
зительный и казённый, как везде». 

Когда Олёна Тихоновна пригласила Артёма остаться жить и ра-
ботать на их вологодской земле, парнишка мечтательно произнёс: 
«Я домой хочу. Со страшной силой».  

Рассказ «Вечёрка» о том, как хорошо отвести душу в общем 
веселье, вызванном пением частушек, тем более что таких спонтан-
ных гуляний в посёлке ещё не бывало. Исполнение частушек под 
балалайку ничем не примечательного дяди Сени пробудило желание 
присоединиться к этому практически всех жителей посёлка.  

«Зычный Аннушкин голос достал до всех домов аэропортовско-
го городка и на Кукуевский посёлок ушёл. Девкою Аннушка горланила 
частушки в родном селе Игнатьеве. В замужние годы на её талант 
спроса не стало. Жизнь шла в перебранках с детьми и мужем, 
в скандалах из-за очереди в магазине. А как, оказывается, хорошо 
отвести душу складной припевкой, лишь бы она к месту слетела. 

Из-за своего огорода на гулянку смотрела обессиленная годами 
бабка Соня Заварская. В красном халате, седая, коротко стрижен-
ная, одной рукой она опиралась на клюку, другой вытирала слёзы. 
Нынешнюю осень ей уже не пережить из-за выгрызавшей её болез-
ни. Но пока она была жива и теперь плакала благодарными слезами, 
что не дал господь помереть, не увидавши веселия народа... И поку-
да дядя Саня играет, стирая в кровь пальцы, до тех пор и будет го-
монить, и петь, и плясать вечёрка...». 

Людей всех поколений объединяет не только общий труд, но 
и общее веселье, общая радость, которые наполняет общей позитив-
ной энергией и силой жизни, желанием жить и творить. 

Рассказ «Чудеса с дедом Дятлом» – о силе внутреннего голоса, 
который помог верному псу Пиратке спасти своего хозяина деда Ев-
докима Карповича Нестерова, по кличке Ночной Дятел. 

Замёрзающему в зимнем лесу деду Дятлу привиделся снежный 
змей-искуситель, дух – хозяин леса. По его словам, деду Дятлу оста-
лось жить до утра, встать и уйти он не сможет, потому что руки-ноги 
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у него связаны, позвать тоже никого не сможет – лишён голоса. Но 
дед не сдаётся: «По мне хоть кто, а душу свою на глумление я не 
дам. Подумаешь, руки-ноги связал, голос звучания лишил... Я внут-
ренним голосом позову, он без крику идёт! 

– Есть у тебя кому твой голос принять? – насмешливо спросил 
змей. 

Дятел смутился. В самом деле, кого ж ему позвать? Старуху? 
Она, может, услышит, всю жизнь ведь прожили, да что сделает? 
Повоет, попричитает, а в падь с больными ногами не побежит, ку-
да ей! Дети его – два сына и дочь – семейные, отделённые. Души 
родные, но не близкие. Искать будут, плакать над ним будут, хоро-
нить будут, а зова его не услышат. Где им среди своих-то забот? 
Из близких у него кобылка Бегунья да пёс Пиратка. Бегунья рядом 
была – не уберегла. Пёс на цепи. Разве старуха догадается, спу-
стит? Всё равно Пиратку звать надо, больше некого. 

– Пират! Пиратка! – крикнул Дятел. 
И тут же из тёмных заснеженных далей ответил ему заливи-

стый собачий лай. 
– Правильно крикнул – похвалил змей. – От моего предложения 

всё-таки не отказывайся. Надумаешь, приходи. Добрым козлом бу-
дешь... 

Облик змея затуманился, растворился, превратившись в снеж-
ную кучу на вершине горы. Глаза Дятла начали меркнуть, слух сла-
беть, навалилось бесчувствие. 

Ожил дед от тепла... Вспрыгнув на сани, Пиратка лизал ему 
щёки, обдавал лицо жаром дыхания. Тепло растекалось по телу 
и ослабляло сжимавшие путы. 

– Пиратка, прибёг? – выговорил дед, с трудом размыкая губы. 
Поворочавшись, он сел в санях, слепо вглядываясь в темноту, 

сквозь которую тускло высвечивал снег. Пиратка прыгал вокруг са-
ней и звучно лаял, подвигая хозяина к жизни». 

Произошло чудо – благодаря Пиратке-спасителю дед Дятел не 
замёрз в лесу. Что это – мистика или действительно внутренняя 
связь человека и животного? Наверное, и то, и другое. Завершается 
рассказ счастливым возвращением деда Дятла, собаки Пиратки 
и кобылки Бегуньи домой, «где их встретила хозяйка, потерявшая 
покой с той самой поры, когда пёс вдруг взвыл не своим голосом и 
заметался, обрывая цепь. А после того, как старуха его отпустила, 
перемахнул через изгородь и скачками помчался по улице. Ну, те-
перь, слава богу, все целы: и старик, и собака, и лошадь!». 

Этот рассказ написан в традиции русского святочного рассказа, 
где происходящие чудеса дарят счастье и радость, переворачивают 
жизнь людей и дают им надежду на спасение души.  
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Фантастическая встреча в рассказе «Блуждание двух пожилых 
женщин по цветущему саду» двух героинь с незнакомой женщи-
ной, олицетворяющей природу, напоминает людям о том, что они в 
ответе за жизнь деревьев, растений, животных и всего живущего на 
нашей планете, в нашем общем мире. 

«Женщины сидели, убаюканные угасающим вечером и покоем. 
Но вот из глубины сада повеяло чем-то тревожным – будто ледя-
ная волна пробежала. Сердца женщин заломило-заломило – то ли 
от холода, то ли от непонятного страха. Птицы, устроившиеся 
было ночевать на деревьях, переполошено сорвались с ветвей и по-
неслись прочь из сада. Женщины проводили их недоумёнными взгля-
дами. Затем им показалось, что за деревьями кто-то ходит, мель-
кают какие-то тени. В быстро густеющем сумраке, где-то будто 
под Ладыгинской черёмухой вспыхнул огонёк. <...> 

Просветы меж деревьями начало заволакивать не то туманом, 
не то дымом, всё закрывая мутной стеной. Хождение по саду не 
прекращалось. Из-за деревьев, прямо против сидящих на лавочке 
женщин, вышла незнакомка в зелёном платье с белыми рукавами, 
смуглая, со скрученными на затылке волосами, с суровым и сумрач-
ным выражением лица. В руке она держала опущенный книзу дым-
ный факел. Седая коса от него струилась и плелась по земле. 

 Увидев притихшую парочку, незнакомка строго спросила: 
– Что вы тут так поздно? 
– Мы садом любуемся, – растерянно объяснила Саша. 
– На что он вам? Вы, люди, его бросили. 
– Мы не сами. Нас заставили, – как маленькая, оправдывалась 

Саша. Марина молчала, заворожено глядя на незнакомку, чьё зелё-
ное платье сливалось в сумерках с весенней травой. 

– Ступайте, женщины, по домам – холодно молвила незнаком-
ка. – О деревьях есть кому позаботиться. 

Они встали и пошли прочь, не оглядываясь».  
Читатель вряд ли ошибётся, если предположит, что две женщи-

ны случайно встретились с самой Матерью-природой, которая при-
шла на помощь весеннему цветущему саду, что будет уничтожен для 
строительства на его месте нового жилого микрорайона. Завершение 
рассказа подтверждает эту догадку. 

«Когда к огородам подъехала машина с охотниками прибрать к 
рукам, что ёще годилось в хозяйстве, весь сад уже затянуло белой 
пеленой. 

– Что за чертовщина! – выругался, выйдя из машины, мужик. – 
По одну сторону дороги сплошняком туман, а по другую – абсолют-
но чисто. Как специально сады спрятали! 

Он шагнул было в туман, напоролся на невидимый в белой мгле 
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столб, вскрикнул от боли и повернул к машине. 
– Мотаем отсюда. Ни хрена тут не возьмёшь. 
А светлым и радостным утром весь сад предстал перед люд-

ским взглядом чёрным, обугленным – и раздетым, как в зимнюю сту-
жу. Странно так заморозок прошёл: нигде ничего не задел, только 
этот сад, на снос предназначенный. У Ладыгина, к счастью рассада 
уцелела, тепло была укутана. У Надежды Тонких под прикрытием 
сарая розовым облачком трепетало одно вишнёвое деревце. Во всём 
остальном – был сад и нету. Как груз с души сняли... Неизвестно, на 
чью перевесили». 

Устраиваясь прочно и надолго, люди сажали деревья, которые 
со временем разрослись и превратили огородное поле в прекрасный 
сад. Жители посёлка за каждодневной текущей работой и жизнью не 
замечали этого, пока им не сказали, чтобы они не засаживали свои 
участки, потому что их земля отводится под новостройку. Что им 
оставалось делать – только лишь подчиниться. А чтобы уменьшить 
их чувство вины за то, что они не заступились за выросший сад, 
Мать-природа позаботилась о своём детище сама.  

Во многих произведениях Галины Беляничевой используются 
элементы бытовой фантастики, которую она объясняла следующим 
образом: «Это не обязательно чудеса, происходящие с предметами 
домашнего обихода. И не чертовщина, которая лезет из всех щелей 
в нечистой на дух квартире. На мой взгляд, бытовая фантастика – 
это обычная, вполне реальная жизнь в нереальной обстановке. Или 
вполне живая жизнь в действительной обстановке, в которую 
вкраплены нереальные обстоятельства». 

Сочетание реального и нереального в литературном произведе-
нии даёт дополнительные возможности для сочинительства, для при-
дания занимательности сюжету, для привлечения читательского ин-
тереса, но ограничивает естественность, натуральность изображае-
мого явления. Мы отчётливо понимаем, что это неправда, что так на 
самом деле не бывает, и все-таки увлекаемся повествованием. 

Сюжет повести «Фантастический дуэт» (1994) осложнён ска-
зочным допущением: главный герой становится обладателем чудо-
действенного эликсира, продлевающего жизнь. Благодаря этому он 
впервые оказывается в центре событий.  

Новость о волшебном веществе приводит в движение весь го-
род, и только главный виновник происходящего, не сумевший тол-
ком распорядиться своими возможностями, оказывается на обочине 
этого водоворота событий со своими нерешёнными проблемами.  

Единственное фантастическое допущение позволяет автору по-
казать всю реалистическую сложность нравственной проблемы: че-
ловеку нужно уметь делать свой собственный выбор в любой ситуа-
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ции, и никакое волшебство не избавит его от этой необходимости. 
Фантастические элементы усилены в повести-сказке 

«Дедушкины часы» (1990). Мальчик Алёша, желая вернуть здоро-
вье своему больному дедушке-фронтовику Алексею Николаевичу 
Елистратову, отправляется в опасное путешествие.  

В семье Елистратовых тяжело болеет 82-летний дедушка, кото-
рый был очень близок с внуком Алешей – тонко чувствующим дви-
жения души родных, особенно дедушки. Согласно семейной легенде 
дедушкины карманные часы предупреждали о грозившей семье беде, 
начиная звонить по своей воле. Алеше очень хотелось узнать самые 
мельчайшие подробности этой печальной семейной легенды, но 
и для него она осталась такой, какой знали её домашние. 

«Тогда часы зазвонили 28 марта 1943 года, в 14 часов 37 минут. 
Дедушка сидел в кресле и держал на руках только что уснувшую Ли-
дочку. Сначала он не хотел отзываться на сигнал часов, чтобы не 
потревожить сон больного ребёнка. Он просто удивлённо застыл – 
и всё. Часы звонили развилисто и многоголосо. Тоненькие голоса вы-
званивали непрерывно. Их накрывали звуки побасистее. А один голос 
падал редко и тяжело. Другие голоса заливаются, словно чего-то 
просят и ждут, а этот разбивает их последнюю надежду. 

Дедушка начал осторожно приподниматься... Лидочка откры-
ла глаза и спросила: “Что звонит, папа?” – “Часы, Лидочка. Поси-
ди сама, а я посмотрю, в чём там дело”. Он переложил Лидочку 
в кресло, и она, то ли от боли, то ли от печали, вдруг отчаянно за-
кричала. На кухне её крик услышала бабушка и тут же примчалась 
в комнату. Дедушка стоял навытяжку, как солдат перед команди-
ром, а на его ладони с печальным надрывом били часы. Красно-
жёлтые вспышки озаряли циферблат и пожарными всполохами от-
свечивали на зеркальном глянце крышки. 

– Алёша! – закричала бабушка. – Алёша! 
Но она звала не дедушку, который тоже был Алёшей. Она звала 

своего сына Алёшу. Оба её сына были на фронте, но она выкрикнула 
одно имя и не ошиблась. 

Через два месяца пришло известие, что “лейтенант ВВС лёт-
чик-истребитель Алексей Алексеевич Елистратов геройски погиб 
в неравном воздушном бою”.  

Каждую весну, 28 марта, в 14 часов 37 минут дедушкины часы 
напоминают об этом». 

Но в этот раз карманные дедушкины часы внезапно ударили 
в другое время, словно грянула команда или раздалось предупрежде-
ние: «Все за столом сначала вздрогнули, затем каждый машинально 
взглянул на свои ручные часы. А Алёша поднял глаза на циферблат 
в деревянном корпусе на стене: там было 8 часов 23 минуты вечера. 
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В Алёшиных глазах моментально зажёгся интерес. Он с нетер-
пением уставился на неловкие дедушкины пальцы, долго перебирав-
шие звенья цепочки. Приглушённые, но все же пронзительные сигна-
лы, доносившиеся из глубины кармана, торопили, подстёгивали де-
душку. Пальцы его неуклюже частили. Наконец, над бортом карманы 
всплыл серебряный выпуклый краешек, словно всходила полная луна. 
Вот она целиком заблестела на фиолетовой ткани дедушкиной курт-
ки. Дедушка зачерпнул часы-луну ладонью, и серебряный диск затих, 
успокоился в его руке. С лёгким воздушным хлопком откинулась вверх 
матовая крышечка. Её внутренняя гладь, как зеркало, отразила зелё-
ное свечение циферблата. Золотая секундная стрелка спешила от 
одного поста к другому в своём круговом обходе.  

Похоже, дедушка был озадачен вероломством своих часов: за-
били, всех обеспокоили, а затем перешли на нежное, воркующее “ти
-ти-ти”... Никто, кроме дедушки и Алёши, не посчитал сигнал ве-
щим, никто их домашних не верил, что дедушкины часы могут бить 
сами по себе, без завода». 

После двух лет полной неподвижности дедушка смог самостоя-
тельно передвигаться по квартире на инвалидном кресле. Это было 
чудо, случившееся после внезапного и неурочного звона карманных 
дедушкиных часов. Алеша, страстно желающий дедушкиного выздо-
ровления, увидел в произошедшем знак, но в силу своего юного воз-
раста понять его суть и значение самостоятельно не смог. 

«Алёша так и не разобрал, какого цвета вся ночь, и спросил об 
этом у дедушки: 

– Какая сегодня ночь? 
– Обычная, – отозвался дедушка. 
Алеша захлопнул форточку и спрыгнул на пол. 
– Тогда почему били часы? 
– Разве ты не догадался? 
– Я ещё... думаю, – озадаченно проговорил Алёша. 
– Часы призвали меня к действию... 
– Поэтому ты и поехал? А откуда взял силы? 
– Как видишь, они во мне отыскались. 
Множество весёлых огоньков искрилось в дедушкиных глазах. 

Алеша радовался вместе с ним. 
– А если бы не часы, дедушка, а мама или дядя Коля призвали 

тебя к действию, ты бы поехал? 
– Ни мама, ни дядя Коля ничего такого не скажут. Они жале-

ют старика. А часы – механизм бесстрастный. Но часы тут, Алё-
ша, ни при чём. Я сам захотел перебороть немощь. Часы дали сиг-
нал, и моё решение стало волей. А воля, Алёша, – это сила. Но я сде-
лал лишь половину того, что задумал. Поэтому для ног у меня силы 
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не хватило... 
– В другой раз, дедушка, ты наберёшь её для ног! 
Дедушка мудро и чуть насмешливо улыбнулся: 
– Если мне, Алёша, не хватит своей надежды, я призову на по-

мощь твою убеждённость». 
В повести вроде бы начавшейся реалистично, помимо истории 

с карманными дедушкиными часами есть ещё одна фантастическая 
история, что произошла с дедушкой Алёши, когда он и его товарищи 
едва не погибли  во время экспедиции в Заполярье. Путешественни-
ков спасла Молодая Ночь, которая попросила маленькую и очень 
шуструю звёздочку по имени Леонелла расшевелить четверых за-
мерзающих людей. 

«Сначала звёздочка оглядела всех людей, лежавших на снегу, 
и остановилась над молодым бородачом. Он лежал вверх лицом 
с открытыми глазами, и тончайшая нить его взгляда тянулась 
к какой-то большой звезде. Леонелла опустилась на эту нить – она 
прогнулась. Это означало, что бородач ещё не замёрз окончательно. 
Звёздочка немного подумала и раздулась в большой радужный шар. 
Живого и здорового человека свет шара мог ослепить, заставил бы 
крепко зажмуриться, да ещё заслониться ладонью. Веки молодого 
бородача не дрогнули. Тогда звёздочка превратилась в тонкую иглу 
со стрельчатым наконечником. Лучики её оперенья выдвинулись 
острыми иголочками и вонзились в глаза всех замёрзших. Острие 
света рассекло тьму и зажгло в её глубине искорки жизни. Невиди-
мая струнка взгляда, на которой сидела звёздочка, вдруг совсем 
ослабла, и Леонелла упала вниз, на лету втянув в себя иголки лучей. 
Но глаза замерзавших уже увидели пляшущий огонёк. Он скакал по 
рюкзаку старшего, метался из стороны в сторону. Взгляды трудно 
ходили следом за ним вверх и вниз, вправо и влево, иногда теряли ого-
нёк и снова заледеневали. Однако золотой скачущий шарик опять 
подхватывал нити взглядов и увлекал за собой. 

Наконец, почти застывшие люди зашевелились, потянулись 
к мечущемуся огоньку. Движения людей становились ловчее, шарик 
вертелся быстрее. Кто-то догадливый зачерпнул звёздочку котел-
ком. Она притихла на дне, излучая тёплое свечение, облачком подни-
мавшееся над котелком. Люди простёрли над ним руки. Старший 
даже лицо ополоснул этим светом». 

Звёздный клубок вытянулся в прямую стрелу, что показала спа-
сённым путешественникам направление из пути. Вскоре путники 
вышли к человеческому жилью. Радушный хозяин – старый охотник 
– отогрел и накормил их. Он-то и объяснил путешественникам, что 
произошедшее с ними чудесное спасение произошло по воле Малой 
Ночи или Ноченьки. Именно о ней подумал Алёша, как о последней 
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возможности вылечить дедушку. Ведь однажды именно она пришла 
на выручку его дедушки и его спутникам. 

«Мысли Алёши безотрывно кружили вокруг одного и того же: 
почему ни мама, ни дядя Коля, ни Юрий не верят, что дедушке мож-
но помочь? На самый последний-препоследний случай есть ещё Ма-
лая Ноченька! Ведь однажды она спасла дедушку, и если её хорошо 
попросить... вот только где отыскать? Дедушка встречался с ней 
на далёком Севере, может, даже на полюсе...».  

Мальчику удалось отправиться на Северный полюс в самое цар-
ство ночи, чудесным образом преодолев все препятствия, встающие 
на его пути, и осуществить свою мечту. 

В повести десять небольших глав, последняя из которых названа 
Галиной Беляничевой «Самая короткая и счастливая». 

«Дедушка спал сном, который возвращал силы. Гулко ударив-
шие часы разбудили его. Он привычно потянулся к карману куртки. 
Пальцы не нащупали ни цепочки, ни прохладной тяжести часов. Од-
нако часы явно подавали сигналы дедушке. Он поглядел в окно 
и встрепенулся: “Надо предупредить Лидочку”. Руки его легли на 
подлокотники кресла, он оттолкнулся и поставил себя на ноги. 
В волнении дедушка не заметил чуда, сотворившегося с ним. Он спе-
шил сообщить дочери чрезвычайно важную весть. 

Мама на кухне настороженно вслушивалась в шаги, спешившие 
к ней по притихшей квартире. Высокая, худая тень скользнула 
в проёме двери. 

– Папа!!! – пронзительно воскликнула мама 
Иван Павлович выронил математический журнал, который 

держал в руках, и кинулся на кухню. Дверь заслоняла фигура тестя, 
казавшаяся неимоверно длинной. 

– Алексей Николаевич! – пришла очередь удивиться папе. 
– Лидочка, Иван, поглядите в окно! Вот она – Ноченька! Алеша 

прислал её нам! – говорил дедушка. – Надо скорее на улицу». 
Намеренная условность сюжета в совокупности с чётко пропи-

санной моралью переводят действие в сугубо сказочный план, адре-
суют повесть молодым читателям, воспитывая в них чувство мило-
сердия и сострадания к чужой боли и беде. 

Действие рассказа «Дневник Хромоножки» (2000) разворачи-
вается в историческом центре Благовещенска, при этом конкретная 
топонимика и история (события столетней давности, о которых ста-
новится известно главной героини Соне Малышевой и её друзьям) 
определяют сюжет повести, в центре которого загадки купеческих 
домов и поиск клада. 

Узнаваемость художественных приёмов, образов, мотивов – 
один из важных критериев прозы Галины Беляничевой. Так, повесть 
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«Степь и табун» (2003–2005) целиком выдержана в стиле современ-
ных сериалов: действие происходит в постсоветской демократиче-
ской России. Герои – типичные представители новой социальной 
реальности («новые русские» фермеры, обитатели современной де-
ревни и так далее), логика сюжета определяется характерными ситу-
ациями несчастной любви, коварства, общественного неравенства, 
а событийные коллизии разрешаются в итоге драматической развяз-
кой – сценой перестрелки и гибелью некоторых персонажей. 

Галина Беляничева» не пытается уверить, что предлагаемые 
в сборнике «Город Титанополь» повести «Увольнение с того све-
та», «Берёзовые Пущи», «Город Титанополь» – это правда. Но идеи, 
заключённые в них, правдивы и жизненно обоснованы. 

В открывающей книгу небольшой фантастической повести 
«Увольнение с того света» речь идёт о неотвратимости расплаты за 
совершенное преступление. Если наказание не пало на виновного, то 
оно неминуемо найдёт его потомков. 

Повесть начинается с обозначения даты, времени и места проис-
ходящих событий. 

«В первых числах июня, часов десять утра, в Благовещенске, по 
идущей от железнодорожного вокзала улице, в направлении центра 
скоро шагали трое парней». 

Казалось бы, обычные парни на обычной улице. Но... 
Были они одного возраста («года эдак по двадцать четыре») из 

разных времён: «Но поскольку одеждой и обликом молодые люди 
выражали три разные эпохи, то представитель старшей из этих 
эпох казался и возрастом старше, что на самом деле не соответ-
ствовало действительности». 

Вот они представляются друг другу и называют даты своего 
ухода из жизни. 

«Белобрысый в фуражке блаженно проговорил: 
– А запах-то, запах так и дурманит – взглянул на спутников 

и представился: – Семён Кобзев, ушёл из жизни в 1934 году. 
Чубатый в кепке назвал себя: 
– Григорий Саенко, погребён в 1954-м. 
Высокий в джинсах сказал: 
– Валера Матушкин, убит в этом, девяносто четвёртом году. 
Познакомившись, и тем самым став ближе друг к другу, они 

пошли дальше тесной кучкой, обгоняя редких в этой части улицы 
прохожих». 

Три молодых парня явились «с того света» и теперь пытаются 
разобраться в изменившейся жизни, путно рассказывая, как покину-
ли мир живых. 
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«Меня по вредительству загубили, – говорил белобрысый Коб-
зев. – Железякой сзади. 

– А я пропал из-за ревности, – отозвался чубатый Саенко. – 
Невеста у меня была, Маня, Длиннокосая... А к ней Митька Колодин, 
бандюга навязывался. Встретил меня, с дружком мы шли. Ну, я по-
дошёл по-хорошему с ним поговорить, объяснить, что она меня лю-
бит, что поженимся скоро, я думал, что убедил, а у него последний 
довод был припасён: ломиком по голове, тоже сзади. Таким путём 
треугольник наш разрубил. Маня ему досталась. 

– Тебя за Маню, а меня – за мани, – усмехнулся высокий Матуш-
кин. 

– Чего-чего? – не понял Саенко. 
– Мани – это деньги по-нынешнему, – пояснил Матушкин. – 

Компаньон на мою долю позарился. Убийцу подослал. Тот меня 
в моей же машине монтировкой припечатал. Душу сразу выскочила. 
Так что я хорошо разглядел того, кто меня угораздил. Приводись 
встретить – узнаю». 

Зачем они вернулись к жизни? Оказывается, с одной единствен-
ной целью – остановить цепочку страшных злодеяний. Все они по-
гибли по вине людей, которые состоят в близком родстве. Проклятие 
рода Колодиных в том, что старшие мужчины совершают преступле-
ния. Они в обязательном порядке лишают из жизни тех, кто встаёт 
их на пути непреодолимой преградой в достижении цели, будь то 
деньги, любовь, власть. 

Трое парней, временно вернувшихся «с того света», должны 
убедить Гришу Колодина – внука Марии, из-за которой убили Гри-
гория Саенко, не совершать заказного убийства, на которое он уже 
почти согласился. Именно Гриша может остановить и снять прокля-
тие со своего рода одним тем, что ни при каких обстоятельствах он 
не переступит черту. 

«Я уже говорил, что на этот раз всё замкнуто на тебе, не убь-
ёшь ты – не убьёт никто из твоей семьи, – сказал Саенко. – Сдер-
жаться надо именно тебе. 

–  Да почему мне?! – в сердцах выкрикнул Гриша. 
– Ты последний в семье, кому понятно, что значит постоять за 

других, – проронил Саенко. 
На Гришу его слова подействовали как удар. Он уставился на 

чубатого прозрачными синими глазами.  
– А что, после меня это сделается непонятно? 
– Откуда же будет понятно, ели не было примера в предыду-

щем поколении? 
– Что вы давите на меня? Я этого не терплю, – нахмурился 

Гриша. – Я должен сам решить. 
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– Конечно, – согласился Саенко. – Ты отчётливо должен пред-
ставлять, что тебе самому будет стоить отказ от убийства. Рок 
откроет против тебя войну. Он будет изматывать, запугивать, 
искушать. Ты уже знаешь, что такое хотеть убить. Это желание 
начнёт возрастать и превратится в наваждение. Всякий раз под 
рукой будут оказываться подходящие железные предметы. Вокруг 
тебя постоянно будут завариваться скандалы и драки, в которых 
тебе придётся принимать участие. В конце концов, начнётся охота 
на тебя самого. Ты будешь попадать в такие положения, когда 
убийство будет казаться единственным выходом, единственной 
возможностью спастись. Даже и в этом случае не убивай. 

– А моя жизнь? – воскликнул Гриша. 
– Спасай её другими средствами. 
– Весёленькое будущее вы мне пророчите – криво усмехнулся 

Гриша. – С какой стати я обязан делать по-вашему? 
– Думаешь, по-другому будет лучше? – нахмурился Саенко. – 

Судьба тебя побалует, пока не совершишь предназначенное. А по-
том она тебя швырнёт в грязь – примется за следующего. Так было 
с прадедом и дедом, так будет с Серёгой. И так будет с тобой, ес-
ли поддашься року. 

– Что же мне, по-вашему, мучиться весь век? – угрюмо спросил 
Гриша. 

– Когда одолеешь рок, почувствуешь, что он над тобой не хозя-
ин, станет полегче, – сказал Саенко. – А как выйдешь из-под власти 
рока, станет совсем легко». 

«Увольнительная с того света» короткая, главная цель её извест-
на, но как же не повидать любимых, оставленных на этом свете при 
таких трагических обстоятельствах. 

Григорий Саенко, один из посланцев, погибший в 1964 году, 
застаёт свою любимую униженной и оскорблённой. 

«Колодины жили в центре, в кирпичном трёхэтажном доме, 
покрытом розовой штукатуркой. Глубокий подъезд с остатками 
кафельного пола, первый этаж, квартира в углу. На звонок дверь 
открыла женщина лет шестидесяти, с лицом погасшего и забывше-
го о себе человека. При виде неё Гриша Саенко по-солдатски выпря-
мился, расправил грудь, озорно улыбнулся и браво отчеканил: 

– Маня, заплетай косы – к тебе жалуют гости. 
Узнав его, женщина затрепетала. 
– Какие косы, Гриша? 
И действительно, её коротко остриженные волосы ни о каких 

косах не напоминали. 
– Твои замечательные косы. Маня, по обеим сторонам груди   –

до самого пояса. 
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– Их давно уже нет. И ничего больше нет, – говорила женщина. 
– Ты, Маня, есть. Ты никуда не делась. Ты стоишь передо 

мною, – не сбавлял бравого тона Саенко. 
– И меня нет... той, что прежде. 
– И ты никогда не ощущаешь, как косы отягчают тебе заты-

лок, как они струятся по твоей груди и какими мягкими кисточками 
заканчиваются? Тебе не хочется пощекотать этими кисточками 
чьё-то лицо? – взволнованно спросил Саенко. 

Женщина вдруг рассердилась. 
– Нет, такое не приходит даже во сне. Тебе повезло, что ушёл 

молодым, а то б спился уже, как твой распрекрасный дружок Ва-
дик. Какая разница, кому отдавать свою малость, – всё кончается 
одинаково! 

– Как знать, Маня, как знать. Погоди, у меня есть твоя кар-
точка, – Саенко полез во внутренний карман пиджака, вынул отту-
да фотографию величавой красавицы с густою волной волос, зачё-
санных назад и, должно быть, собранных на затылке в тяжёлый 
пук. 

Женщина взглянула на изображение и расплакалась. 
– Возьми, Маня, карточку себе и глядись для уверенности, – 

предложил Саенко. 
– Какой толк? Всё равно я такой больше не буду, – всхлипнула 

женщина. 
– Помни о косах, Маня, и ты их почувствуешь – сказал бывший 

жених». 
Мария прожила век с Колодиным, так и не узнала, что это он 

лишил жизни её любимого. У неё плохие дети и внуки. Она безра-
достно доживает своей век. Хоть Григорий и призывает её вспом-
нить о своих косах и горделиво поднять голову, Манечка только на 
короткое время становится прежней. 

«Женщина со страхом посмотрела на него. 
– Гриша, как ты ко мне: по-хорошему или... по-плохому? – запи-

наясь, спросила она. 
– Я, как прежде, Маня, с любовью. 
– Не заслуживаю я больше твоей любви, – горько обронила Маня. 
– Ты снова забыла о косах, – напомнил ей гость. 
– Трудно мне в такой жизни о них помнить – с тоской сказала 

она. 
Тут дверь залы отворилась, и двое мужчин осторожно внесли 

тяжёлую картонную коробку. Встретив в комнате кучу народу, 
один из них сердито зыркнул на незнакомцев прозрачными ярко-
синими глазами, но тот замечания воздержался, так как груз в ру-
ках требовал пристального его внимания. Определив ему место среди 
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других тюков, прозрачноглазый отпустил напарника и зло повернул-
ся к матери: 

– Бабка, мать твою, ты кого это привела? – гаркнул он. Маня 
испуганно сжалась. 

– Помни о косах, Маня, – тихо сказал Саенко. 
Она распрямилась, пристально глянула на сына потерявшими 

яркость глазами и мягко укорила: 
– Я тебе мать, сынок, а не бабка. 
Услыхав возражение, Серёга сердито нахмурился и подозри-

тельно покосился на чужаков, пытаясь определить, с чего это 
мать в их присутствии так осмелела». 

Галина Беляничева очень трогательно описывает встречу Семё-
на Кобзева, который погиб в 1934 году в 1934 году, и его любимой 
Клавочки. 

«Из-за живой виноградной стены появилась маленькая, сухонь-
кая старушка, в тёмном сарафане, белой блузке с короткими пузы-
рящимися рукавами и в белом платке, концы которого она не завяза-
ла, а придерживала рукой под подбородком. 

Обойдя машину, старушка засеменила к калитке. Сеня отсту-
пил, выманивая её на улицу. 

Остановилась в проёме и, щурясь от бьющего в глаза солнца, 
старая женщина разглядела гостя – и ойкнула. Отняв руку от под-
бородка. Концы платка свесились, открыв маленькое сморщенное 
личико. Оно светилось выражением стыдящейся доброты и нескон-
чаемого прощенья. Кобзев стащил с себя фуражку и в смущении вы-
тер ладонью взмокшие волосы. 

– Ты за мной, Сеня? Я давно собираюсь, да жизнь всё не отпус-
кает – заволновалась старушка. 

– Ну что ты, Кланя, живи! Я только повидать заглянул, – очень 
по тебе соскучился, – ещё больше смутился Кобзев. 

Оба смотрели друг на друга нежно и трогательно, будто вчера 
только расстались, и будто не была она семидесятивосьмилетней 
старухой, а он убитым шестьдесят лет назад женихом. Казалось, 
он видел её тою молоденькой тихой девушкой с убористым личиком 
и пышными золотыми волосами. Она догадалась об этом и по-
девичьи зарделась. Спутников Кобзева она просто не замечала. 

– Ни одного дня, Сеня, ни одного часика я без памяти о тебе не 
жила, – сказала старушка. – Но от судьбы я, Сеня, не отказалась. 
Замуж пошла и детей нарожала. Сейчас с внуком живу и с его се-
мьёй.  

– Правильно, Кланя сделала, – одобрил Кобзев. 
– Как же так, Сеня? Я ведь счастлива была! 
– Это, Кланя, тебе награда за то, что мёртвых не позабыла, 
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живых не обидела и добрых людей на свет народила. 
– Я и в счастье, Сеня, жалела, что не с тобою гнездо свила. 
– Ничего, Кланя, мы ещё будем вместе. 
Старушка подхватила рукою концы платка, подпёрла подборо-

док и озадачилась: 
– Как же, Сеня, нам вместе быть? Ты молодой, а я старая. 

Станешь ли ты любить меня? 
– Ну что ты, Кланя, за это не беспокойся. Забыла, что душа не 

старится? 
– И правда ведь! – подивилась своей несообразительности ста-

рушка». 
Тут происходит ещё одно чудо, словно подарок судьбы для Се-

мёна Кобзева, который злой рукой был разлучён со своей любимой 
Кланей. 

«Со стороны улицы к дому подошла молоденькая девушка лет 
шестнадцати, с пышной косой медового цвета, убористым личи-
ком, светлыми глазами, золотистыми бровями и ресницами. Она 
вежливо поздоровалась с чужими людьми, задержав взгляд на лице 
парня в белой фуражке, постояла возле бабушки, дожидаясь её вни-
мания, и, не дождавшись его, нехотя повернулась и скрылась за ка-
литкой. 

– Кланя, а ведь это ты прошла! – зачарованно проговорил Кобзев. 
– Это моя правнучка Любаня, – улыбнулась старушка. 
– Она совсем такая, как ты была! – восхитился Кобзев. 
– Может, и лучше будет, – похвалилась Кланя и тут же забес-

покоилась. – Не обидь её, Сеня, она у меня хорошая! 
– Разве я тебя, Кланя, чем-нибудь обижал? 
Старушка виновато пояснила: 
– Мы с тобой, Сеня, ровнею были. 
– А теперь ты мне, Кланя, не доверяешь? – огорчился Кобзев. 
– Ну что ты, Сеня, я только внучку хочу уберечь. Она у меня 

добрая, доверчивая. Кабы лихой человек не обидел. 
– Не бойся, Кланя, такую чистоту природа сама оберегает. 
В это время девушка выглянула из калитки и, смущаясь, сказала: 
– Папа всех зовёт чай пить. 
Бабушка, пребывавшая в задумчивости, не ответила ей. Парень 

в белой фуражке улыбнулся и так поглядел, что сердце её затрепе-
тало». 

Валера Матушкин, который ушёл из жизни в 1994 году, идёт 
навестить не родного человека, а... машину.  

«Матушкин привёл приятелей в кирпичный лабиринт гаражей. 
Кобзев и Саенко следовали за ним в мрачном настроении. Теперь 
Матушкину предстояло испить свою чашу горести от встречи 

Русские судьбы: амурские писатели Г а л и н а  Б е л я н и ч е в а   



44 

 

с тем, что было для него самым дорогим при жизни. <...> 
– Это моя машина, была и есть. Его она не слушает, а меня 

ждёт, – сказал Матушкин. 
– Живые люди забывают, а бездушный механизм, думаешь, пом-

нит? – усомнился Саенко. 
– Сейчас проверим, – сказал Матушкин. Присел мимо зятя 

и легонько коснулся машины. Как норовистый конь, она под хозяй-
ской рукой задрожала. Пошли мигать фары, вспыхивать и гаснуть 
подвески. Радостно урча, завёлся мотор. 

– Приветствует! – изумился зять. 
– А как же! В ней частица моей души, – с радостью в голосе 

проговорил Матушкин. – Но когда я был живой, она так не салюто-
вала, конечно. Она просто служила. 

– А у меня она ни разу не зафурычила. Вроде бы всё в порядке, 
а не заводится. Может, ты чего в неё подложил? – растерянно 
пробормотал зять. 

– Любовь я в неё вложил и больше ничего. Она и мёртвого меня 
узнаёт, – сказал Матушкин. 

Зять с завистью глядел, как шурин ходит вокруг машины, похло-
пывая её, поглаживает, и та преданно отзывается на его ласку». 

Вот как поменялись ценности жизни за шестьдесят лет! Меньше 
любви, сострадания и жертвенности в людях, а вместо всего этого – 
власть денег.  

Когда пришельцы с того света уговаривают молодого Гришу 
отказаться от платного убийства и жить честно, он зло отвечает, что 
праведники в наши дни не требуются. А когда его спрашивают, за-
чем ему богатство, он изумляется: «Для чего же тогда жить?». 

«Чуден сделался свет! – мысленно, не открывая рта, не издав 
ни звука, обратился к товарищам Саенко. – Все проходимцы, убий-
цы и воры, которые нам повстречались, считают себе правыми. 
Кто же тогда не прав? 

– А ты заметил, в каком праве они уверены – в праве на взять, – 
так же мысленно отвечал ему Матушкин. – Идёт большой делёж. 
Пашка позарился на моё, Гребешок на Пашкино, а кто-то ещё вы-
рвал бы у Гребешка. А не правы во всём этом мы, потому что лезем 
в чужую, не нами закрученную жизнь. 

– Но так жить нельзя! – возразил Кобзев. 
– Живут же, видишь, и наслаждаются жизнью, – безмолвно 

усмехнулся Матушкин. – Что из того, что мы объяснили колодинско-
му несмышлёнышу, из-за чего не следует убивать? Разве он поступит-
ся благополучием собственной жизни ради спасения каких-то потом-
ков? Что из того, что  пытался внушить Пашке, что он подлец, что 
его должна замучить совесть? Приноровились к этой жизни. 
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– Любаня не будет так жить! – горячо возразил Кобзев. 
– Не будет, если кто-нибудь ей поможет. 
– Я бы мог помочь! – мысленно воскликнул Кобзев и тут же 

покраснел. 
Товарищи внимательно на него посмотрели». 
И всё-таки повесть «Увольнение с того света» оптимистична. Не 

всё ещё потеряно для современного общества с его сомнительными 
ценностями. Есть надежда, что мир изменится в лучшую сторону, 
а Гриша Колодин найдёт в себе силы и искупит семейный грех. Он 
поменяется ещё и потому, что романтик 1930-х годов Семён Кобзев, 
готовый помочь понравившейся ему Любани – правнучке его горячо 
любимой Клани, прожить достойною жизнь, волшебным образом 
оживает и остаётся в нашем времени прожить ещё одну человече-
скую жизнь. 

«Дойдя до гаражного лабиринта, пришельцы заблудились в его 
закоулках и неожиданно вышли на кладбище. 

– Это место мне знакомо, – сказал Кобзев. – Тут меня хорони-
ли. Хочу взглянуть на свою могилу. 

Он осмотрелся и понял, что от кладбища остался только его 
хвост. Головная его часть с арочным входом, каменной часовней, 
мраморными плитами и памятниками старинных захоронений ис-
чезла. Это место занял гаражный городок, и он продолжает расти, 
нацеливаясь на остаток кладбища. Кобзев помнил, что его хоронили 
с почётом, как комсомольца, погибшего от рук классового врага, 
и положили недалеко от входа. Значит, его могилу раскатали одной 
из первых. Вот тебе и “спи спокойно, дорогой товарищ”... Сеня по-
весил голову. 

– Ничего от меня не осталось. Будто и не жил и не умирал. 
– Значит, Сеня, пора тебе возвращаться – сказал Саенко. 
– Думаешь? – встрепенулся Кобзев. – Без меня непорядок тут, 

правда? 
– Таких, как ты, Сеня, существенно не хватает. 
– Любане может встретиться плохой человек, – забеспокоился 

Кобзев. 
– А как же Кланя? – поддел его Матушкин. Кобзев застеснялся. 
– Любаня – та же Кланя... только из другого поколения. <...> 
Шли они быстро, но вот один из них начал отставать, то изо 

всех сил догонять. И, наконец, запыхавшись, взмолился: 
– Ребята, погодите, у меня дух заходится. 
– Дух заходится? – удивился Саенко. Кобзев приложил расто-

пыренную ладонь к учащённо вздымавшейся груди. На побелевшем 
его лице выступили, словно собираясь осыпаться, яркие веснушки. 

– Что с тобой, Сеня? – озабоченно разглядывал его Сайко. 
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– Мне плохо, – прохрипел Кобзев и потерял сознание. 
Друзья подхватили его, перенесли в ближайший скверик и поло-

жили на лавку. Стоя над ним, мысленно переговаривались. 
– Я давно заметил, что с ним что-то неладно, – сказал Матуш-

кин. – Он краснел и потел, как живой человек. 
– Да, он оживает – Саенко приложил ухо к груди Кобзев. – 

У него стучит сердце, и дышат лёгкие. Он уже не манекен, как мы 
с тобой... 

– И что мы с ним будем делать? – спросил Матушкин. 
– Оставим его здесь. 
– Он так не приспособлен к нынешнему времени, – засомневался 

Матушкин. 
– Разберётся, – пообещал Саенко. 
– Мы с тобой, Гриша, можем для него что-нибудь сделать? 
– А что? Он оживает. Всё равно что рождается. Сейчас его 

возьмёт под защиту судьба. А ты, разве что, сбегай, позвони 
в “Скорую помощь”. А я его покараулю. 

Кобзев лежал всё такой же бледный, но лицо его начало моло-
деть. Веснушки пропали, будто и в самом деле обсыпались. Коротко 
стриженые волосы подросли и стали волнистыми. Выглядел он сей-
час лет на шестнадцать-семнадцать. 

Приехала “Скорая помощь”. Кто-то из белых халатов спросил 
у Саенко, что случилось. Тот сказал, что проходил мимо, увидел, 
что парень упал, перетащил на лавку и остался посторожить. 

Один из медиков извлёк из кармана пиджака лежавшего парня 
документ, прочитал вслух: 

– Кобзев Семён, учащийся строительного техникума. 
– А, студент! – сказал главный в белой команде. – Голодный 

обморок у него. Тащите скорее под капельницу. 
Пока студента затаскивали в машину, оба свидетеля исчезли. 

Их никто не хвалился, в том числе и очнувшийся парень. Он знал 
о себе, что учится в техникуме, живёт в доме умершей тётки, рас-
тившей его с младенческой поры и помнившей его прадеда, в честь 
которого он и был назван. В больнице паренька навещала сокурсни-
ца, девушка с пушистой рыжей косой по имени Люба». 

В фантастическом рассказе «Берёзовые Пущи» проводится 
мысль, что и при самом остром конфликте можно найти мирное ре-
шение, договориться по-хорошему и расстаться в дружеском распо-
ложении друг к другу, тем более, если раздор произошёл в одном 
народе, с общей памятью и общими особенностями поведения и ми-
ровосприятия. 

Амурская писательница Валентина Телухова в рецензии на 
сборник «Город Титанополь» пишет: «Фантастический рассказ 
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“Берёзовые Пущи” позволяет читателю смотреть сквозь время, 
задуматься о том, что каждое последующее поколение стоит на 
плечах предыдущего. Все мы родом из прошлого и связаны с ним не-
видимыми нитями» («Амурский дилижанс», 2012, 11 июля, с. 6). 

Во время строительства автомобильной дороги бульдозерист 
Костя Зибров и железнодорожный рабочий Денис Кротов пересека-
ют овраг недалеко от «захудалой деревеньки Берёзовые Пущи» и не-
вольно оказываются в позапрошлом столетии, совершив, неожидан-
но для себя, путешествие во времени в «одна тысяча восемьсот 
пятьдесят шестой год от Рождества Христова», попав в крепост-
ную деревню. 

«На забытый отводок сквозной трассы строители согнали 
множество дорожной техники и с ходу принялись мостить полот-
но. Работы шли таким темпом, словно отпущенные на восстанов-
ление отводка деньги жгли строителям руки, и им не терпелось пу-
стить их в дело. Тяжёлые самосвалы сыпали на старый дорожный 
след землю, тяжёлые бульдозеры расталкивали её, грейдеры ровня-
ли, следом накатывался асфальт – дорога прямо-таки летела впе-
рёд. <...> 

Бульдозерист Костя Зибров, пробив по лощине обходную колею 
для самосвалов и подхватив в кабину бежавшего по дну оврага же-
лезнодорожного рабочего Дениса Кротова, повёл машину наверх. 
Денис был послан бригадиром проверить на той стороне состояние 
знаков на дорожные работы и объезд. Распоряжение, по мнению 
Дениса, совершенно лишнее, потому что за время пребывания стро-
ителей на отводке из деревни и в деревню ни пеший не проходил, ни 
транспорт не проезжал. Но Денис послушно побежал выполнять 
поручение и попутно воспользовался Костиным бульдозером.   

Вахтовый день, длившийся с рассвета и до заката, кончался. 
Уже пришла “летучка”, забиравшая рабочих с трассы. Понимая, 
что надо поторапливаться, чтобы их зря не ждали, Костя рывком 
выбросил тяжёлый бульдозер из лощины и поставил его на прикол. 
Денис, выпрыгнув, никаких знаков не нашёл, что было странно, так 
как щит на объезд он собственноручно сегодня установил. Костя 
в свою очередь клятвенно уверял, что, ёрзая на своей технике туда и 
сюда, он ни нарочно, ни нечаянно его не сбивал. Если бы даже сбил, 
то валялись бы обломки, а их нигде нет. И от второго знака ничего 
не осталось – ни обломков, ни целых частей, ни каких-либо иных при-
знаков. Такое впечатление, что их тут вообще не ставилось. 

Пока Денис метался в поисках исчезнувших знаков, Костя 
наклонился над старой дорогой, рассматривая её. К его удивлению, 
она была не насыпной, а натоптанной, полевой и, как лицо глубокого 
старика, вся в бороздах и колдобинах». 
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Галина Беляничева показывает удивление, непонимание, расте-
рянность и недоумение заблудившихся строителей. 

«На дне оврага они не увидели ни людей, ни техники, ни навалов 
песка. Не веря своим глазам и не понимая, что происходит, парни 
перебежали овраг и выскочили из котловины с другой стороны. 
Здесь тоже было глухо и пусто. Даже накатанное полотно исчезло, 
словно его сдёрнуло гигантской рукой, и старая дорога, как и на той 
стороне, белела искорёженным ликом. Парни схватились за мобиль-
ники, но те были мертвы и бесполезны, как ненужные игрушки. 
Неужели они каким-то образом заблудились? Но ведь они не сходи-
ли с трассы! А может, это трасса от них сбежала? Может, она 
имеет привычку шалить? Они здесь чужие, поселений поблизости 
нет, спросить не у кого, и непонятно, как из подобного положения 
выпутаться». 

Сельчане принимают автодорожников Костю и Дениса за анти-
христов, а бульдозер со светом электрических фар – за бесовское 
создание. 

«Бульдозер стоял передом к дороге и боком к оврагу. Звуки 
неслись со стороны деревни. Костя запустил двигатель. Мотор 
взревел пробудившимся зверем, тяжёлая машина дёрнулась в корот-
ком повороте, вспыхнувший луч фар осветил тройку лошадей, седо-
ков в повозке – и в то же время ослепил едущих. Тройка встала как 
вкопанная. Костя и Денис выпрыгнули наружу и громко позвали: 

– Эй, мужики, мужики! 
Лошадей шатнуло в сторону, повозку занесло, но, по счастью, 

не завалило, и с суматошными криками седоков: “Антихристы! Ан-
тихристы!” – развернувшуюся тройку понесло назад в деревню. 
Парням ничего не оставалось, как снова забраться в кабину и досы-
пать беспросветную ночь». 

В свою очередь Костя и Денис предположили, что «с этой де-
ревней что-то не то»: «Ни одного провода нигде не протянуто. 
Что они тут – без света живут?», «Все были облачены в одежды 
дальних прадедов: длинные рубахи без опояски, порты штанинами 
выше щиколотки. Лихие молодцы с тройки были в сапогах, все дру-
гие – босые или в лаптях». 

Казалось бы, что между автодорожниками и жителями деревни, 
где крестьяне состоят в крепостной зависимости от барина, нет ниче-
го общего. И всё-таки точки соприкосновения находятся: есть слу-
живый, который был в «горячих точках», и в тех же, в которых слу-
жил Костя в своё время. 

«Дьяволы они! Антихристы! – взрычали головорезы в намерении 
кинуться на чужаков. Предупреждая готовый последовать в таких 
случаях крик “Бей их!”, Костя оглушительно гаркнул: 
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– Стоять перед десантурой! 
На мгновение всё озадачено смолкло. Не давая ошарашенным 

мужикам опомниться, Костя командно спросил: 
– Служившие есть? 
– Так точно, есть! – откликнулся с одной из телег звенящий 

дребезгом голос, принадлежащий средней крепости мужику лет со-
рока пяти. 

– Какие войска? – нажимал Костя. 
– Егеря мы, рассыпные стрелки. 
– Воевал? 
– Так точно. Первую кавказскую кампанию захватил и во вто-

рой принял участие. Двадцать лет беспорочной службы. Отпущен 
до срока по инвалидности, – с охотой доложил о себе отставник. 

– Может, ты Шамиля брал? – съехидничал Костя. 
– Нешто его взяли? Не слыхал. Да разве в деревне услышишь? 

А тебе откуда известно? Был там али служил? 
– Служил. 
– В егерях али в казаках? 
– В десанте. 
– Это что же такое? Не пластуны ли, что у казаков завелись? 
– Вроде того. 
– Видал я энтих ребят. Пластунов голой рукой не возьмёшь. Он 

нож с расстояния мечет и в цель попадает. А за поясом у него дру-
гой нож. В драке они тоже горазды. 

Один из разбойных молодцев обернулся к говорящему и сердито 
цыкнул: 

– Будя болтать, Ермишка! Не для твоих разговоров мы сюда 
прибыли. 

– Отставной солдат не смутился и осадил того звонким своим 
дребезгом: 

– Погодь, Маркел, со злодейским делом. Всё равно оброка с него 
не заплатишь. А я за столь времени служивца встретил. Охота мне 
с ним побеседовать. 

– Почём ты знаешь, что служивец? Врёт он! – запустил сомне-
ние недобрый молодец Маркел.  

– Э-э, нет! – качнул головой отставник. – Вижу – солдатского 
племени человек! – И обратился к Косте. – Ты, сынок, по какой ли-
нии стоял – Моздокской али Кизлярской? 

– Я там везде был – сказал Костя». 
Неужели рассказ «Берёзовые Пущи» о том, что войны вечны? 

Нет, главная мысль его другая – вечна наша вера в Бога. 
Кузнец Агафон из прошлого дарит Косте нательный крест как 

знак того, что Бог сбережёт его душу, а некрещеному Денису совету-
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ет беречь её по своему разумению. 
«Агафон обречённо вздохнул, с сожаленьем глянул на Костю 

и, расчувствовавшись, сказал: 
– Прощай, парень, должно не свидимся более. Бери мой крест, 

чтоб за иноверца не принимали. Правда, нашим удальцам это нипо-
чём, они всякие души губят. Храни тебя Господь, парень, – и накинул 
на Костю снятый с себя нательный крест. Они обнялись и расцело-
вались. Денису Агафон сказал: 

– Ты, парень, по всему видать, некрещеный. Всё одно, дай тебя 
перекрещу на спасение живота. А душу, по своему разумению, бере-
ги сам». 

Кудеяры увидели едва заметный след гусениц – «Да вон же – 
трава примята» – и Костя с Денисом смогли вернуться в своё время. 

«Костя пригнал бульдозер, поставил его над следом, который 
теперь отчётливо просматривался. Подошёл к Еремею, протянул 
ему нож  форме кинжала. 

– Возьми. Это привет с Кавказа. Я его со службы привёз. Мне 
он памятью был. Пусть и тебе тем же будет. 

Они крепко обнялись, расцеловались. Еремей шепнул: 
– Своим накажи, чтобы зря в логу не шатались. Кудеяры боль-

ше не спустят. 
– Ты и с нами попрощайся. Всё ж это мы тебе след указали, – 

потребовали уважения к себе кудеяры. Пришлось Косте и с ними 
обняться. Денис из кабины помахал провожатым рукою. 

Бульдозер пошёл под косогор. Какое-то время Косте и Денису 
были видны фигуры над пропастью... И вдруг, в не уловленный ими 
момент, пейзаж перед бульдозером переменился. На дне оврага кран 
поднимал трубу. Стояли на изготовке монтажники. В ожидании 
своей очереди замерла другая техника. Был тут же и бригадир, 
наблюдавший за производимыми действиями. 

– Ура! – взвыли охваченные ликованием Костя с Денисом и кри-
чали до тех пор, пока не подъехали к работающей группе. 

На них никто не обратил внимания. Все следили за точным по-
паданием водопропускника на приготовленное для него место. Когда 
всё свершилось как надо, бригадир обернулся и с ходу дал им разгон: 

– Явились, работнички! Кто разрешил отлучаться?! Прогул 
запишу! 

Парни никак не отреагировали на угрозу и будто даже не услы-
шали её. Денис выскочил из кабины и помчался наверх, чтобы пере-
хватить попутный транспорт до котлопункта, а там вытребо-
вать с помощью поварих не съеденное им на ужин и завтрак». 

Помня просьбу Еремея, Костя решил не искушать ни свою судь-
бу, ни судьбу своих напарников – он обезопасил работу возле таин-
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ственного лога, через который вместе с Денисом попал в прошлое. 
 «Самосвалы наверх по объездку не проходили? 
– Здесь выгружались. Тебя же на месте не было! – в сердцах 

выразился бригадир. 
Костя повернул голову к убегающему рабочему и крикнул вдо-

гонку: 
– Денис, убери наверху объездной знак! 
Тот с пониманием кивнул. 
Бригадир пристально глянул на Костю, увидел в его глазах осо-

бое, неизвестное ему, как начальству, знание и смолчал. Зато экска-
ваторщик, высунувшись наружу, с ехидцей полюбопытствовал: 

– Есть ли там, в деревне, кто-нибудь помоложе – или старухи 
одни? 

– Съезди, проверь, – буркнул Костя, забираясь в кабину. 
Первым делом он разворотил объездной путь, чтоб невозмож-

но было по нему проехать. Вернулся по своему следу и начал нака-
тывать новый впритык к старой дороге.   

– Ты что лепишься? – закричал бригадир. – Технике не разъе-
хаться, монтажникам не развернуться. 

– Зато не пропадут самосвалы, – с тем же особым знанием 
проговорил Костя. – Да, и скажи людям, каждому скажи, чтобы 
даже по нужде в лог не ходили – могут потеряться. Это серьёзно. 

И бригадир подчинился его убеждённости. 
Перед тем, как  пустить самосвалы на другую сторону оврага, 

Костя забрался наверх, оглядеть местность. Прежде всего он уви-
дел установленные Денисом ещё вчера объездной и дорожный знаки. 
Один из них он убрал. Следов утренней присыпки и прикатки не бы-
ло и в помине. Дорога тоже была не той, что он видел с утра. Та 
была шириной на возок, а по этой мог прокатить автомобиль, без 
встречного, конечно, движения. Видно, когда её подправляли и под-
новляли, но сейчас она была избита и изъезжена вдрызг. Костя по-
искал глазами выемку, из которой брал грунт для засыпки дорожной 
рытвины, и едва разыскал её заросшие травой и кустарниками 
очертания. “Надо же, как быстро”, – подивился он, радуясь, что 
его с Денисом время не задело. Тут он вспомнил о подаренном кузне-
цом нательном кресте и схватился рукой за шею. Крест был на ме-
сте и точно такой, каким его дал Агафон: медный, самодельный, 
нисколько не пострадавший от перехода из одного времени в другое. 
Костя оставил его на шее в качестве оберега». 

В заключение рассказа Галина Беляничева ещё раз показывает 
неразрывную связь прошлого, настоящего и будущего. 

«Когда же дорогу подвели к деревне Берёзовые Пущи, в одном 
из домов Костя увидел, как пожилая женщина режет хлеб его но-

Русские судьбы: амурские писатели Г а л и н а  Б е л я н и ч е в а   



52 

 

жом: старым, с истончённой полоской вместо прежнего клинка. 
– Странный нож, – сказал женщине Костя. 
– Старинный, – объяснила женщина. – «Привет с Кавказу». 

Прадед его со службы привёз. 
– Прадеда не Еремеем ли звали? 
– Должно быть, так, потому что дед был Пётр Еремеич, отец 

Иван Петрович, а я Татьяна Ивановна. Не сродни ли нам будете, 
что прадедом интересуетесь? – спросила она. Лицо её чем-то напо-
минало еремеевское: простое, русское, со вздёрнутым носиком, лю-
бопытствующее лицо. 

– Всё может быть, – не стал отрицать Костя и в свою оче-
редь поинтересовался: – Одна живёте? 

– Теперь одна. Дети, внуки в городе.. 
– Не надо ли вам чем помочь – дров напилить, сена накосить, 

огород прополоть? 
– Во всех этих надобностях нужда большая. Дети приезжа-

ют – делают. Вам за дорогу многая благодарность. Глядишь, авто-
бус к нам пустят. Сказывают, дома для богатых будут строить. 
Вдруг и мы рядом с ними разбогатеем. Магазин с почтой откроют, 
врачи возвернутся. По соседям слыхать: некоторые из детей на от-
чий корень поворачивают. Я своим говорю: может, из вас кто наду-
мает на родное гнездо осесть? Они мне наказывают: “Береги, 
мать, дом и землю, а то богатые всё схапают...”... А ты, удалец, 
коли желаешь, помочь, поправь мне забор вокруг всей усадьбы, что-
бы границу видно было». 

В фантастико-бытовой повести «Город Титанополь» говорится 
о том, что даже в благополучно устроенной жизни человек должен 
оставаться способным к самостоятельным решениям, должен уметь 
совершать поступки и нести за них ответственность. 

Сюжет повести имеет ещё более условный характер, чем по-
весть «Увольнение с того света» и рассказ «Берёзовые Пущи»: 
«Когда сокращали стратегические вооружения, то ракетные ком-
плексы вывезли, а шахты взорвали. Ударной волной содрогнуло 
недра и вырвало цепи, которыми в подземелье были прикованы ти-
таны. По обрушенным тоннелям освобождённые узники вышли 
наружу, на месте бывшей воинской части построили город и позва-
ли в него людей». 

Титаны благодарны людям за то, что «старались они не ради 
нас, но им мы обязаны радостью вновь обретённого земного суще-
ствования». Сюда направляется главная героиня повести Светлана 
Добродеева. Имя у неё светлое и сама она такая же – девушка с чи-
стыми помыслами, заботящаяся об окружающих и потому, что у неё 
профессия медсестра, которую она выбрала по зову сердца. 
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«На рассвете остановившийся поезд принял в себя кучу народу. 
Люди с шумом и гамом входили, рассеивались по купе, не заботясь 
о покое спящих там пассажиров. И сон Светланы оборвался. Она 
попыталась задремать снова, но после того как всё утихло и успо-
коилось, по вагону с громким ворчанием прошла проводница. 

– Все до Родниковой. Весь вагон до Родниковой. С кем мы даль-
ше поедем? – сокрушалась она. 

Поезд шёл с востока на запад. Станция Родниковая находилась 
в восточной половине маршрута. 

Оброненные проводницей слова окончательно пробудили Свет-
лану. Вчера вечером, когда они с Милочкой садились в поезд, Светла-
на полагала, что они едут до Родниковой. Она слегка стыдилась 
своей поездки, стеснялась о ней заговаривать и никак не думала, 
что дорога туда так наезжена. Светлана оторвала голову от по-
душки и с любопытством окинула взглядом своё купе. В сероватом 
сумраке она разглядела безмятежно спящую под нею, на нижней 
полке, верную подружку Милочку, которую с риском и опасением 
взяла с собой. Напротив, каждый на своей полке, успокоились, нако-
нец, молодожёны, с вечера жадно искавшие уединения, из-за чего 
Светлана не успела с ними познакомиться. Боковые места плац-
картного вагона, вчера ещё свободные, сейчас были заняты. Пасса-
жиры, наверное, сели ночь, неслышно для Светланы. На нижней 
полке, ужавшись, чтобы не мешать проходу, спал богатырского 
сложения старик. Наверху, заложив руки за голову и глядя в одну 
точку, о чём-то задумалась молодая женщина. Светлана поверну-
лась к ней головой и тихонько спросила: 

– Вы тоже до Родниковой? 
– Как все, – меланхолично отозвалась соседка, имея в виду, 

должно быть только что услышанное от проводницы. 
– А дальше – в Титанополь? 
– А куда же ещё? 
– Неужели весь вагон тоже туда? – поразились Светлана. 
– Скорее всего. Люди нутром чуют, где лучше». 
Светлана едет в город Титанополь по приглашению жениха. 

Вместе с ней путешествует подруга Людмила или Милочка, как все 
её называют. Едут с тревогой в душе и с некоторой опаской, что их 
ждёт в этом удивительном городе? 

«За окнами бежал чистый, будто промытый, берёзовый лес. 
Выложенная бетонными плитами дорога, оставшаяся ещё от воен-
ных, позволяла автобусу держать плавный и ровный ход. Запах аль-
пийских лугов сладостно щекотал ноздри. Светлане, как и всем пас-
сажирам, казалось, что она плывёт прямиком в рай. Это ощущение 
мешало девушке сосредоточиться на своих мыслях. А подумать 

Русские судьбы: амурские писатели Г а л и н а  Б е л я н и ч е в а   



54 

 

надо было и о себе, и о Миле, доверчиво уснувшей на её плече. “Что 
за город? Что там за порядок? Разрешено двоежёнство, а можем, 
и двоемужество... Жутко угодить в такую обстановку... Каков те-
перь Юрий и что стоит за его вызовом?.. Если оттуда можно вер-
нуться, мы с Милой тут же повернём назад...”. Но все эти беспоко-
ящие мысли куда-то ускользали, и она, совсем как Мила, погружа-
лась в упоительное забытьё». 

И мы, читатели, тоже заинтригованы. Кто такие эти титаны? 
Какую жизнь они устроили для людей? Почему не могут обойтись 
без них? Находят ли люди в их городе счастье? И найдут ли своё 
счастье эти милые девушки и прибывшие с ними люди? 

«В нижнем зале к ним вышел похожий на Берендея старец 
с седой бородой, в белом длиннополом хитоне, с крупным рубином на 
серебряной цепи. Он представился верховным старейшиной народ-
ного собрания полиса, архонтом совета достойных, Мироном Спра-
ведливым, поприветствовал новое пополнение Титанополя, высказал 
пожелание увидеть в них законопослушных, правомочных и досто-
почтенных граждан. 

– Если ваши мысли чисты, а цели непорочны, город с радушием 
примет вас и устроит согласно вашим способностям и желаниям, – 
говорил он. – А чтобы мы не ошиблись с вашим назначением, предла-
гаю каждому из вас по очереди подойти вот к этому аппарату. – 
Старец указал на продолговатый ящик на ножках с горизонталь-
ным, по верху, экраном. – Загляните в него, и он запечатлеет ваше 
отображение. Назовите в микрофон своё имя и произнесите завет-
ное желание, с которым вы к нам приехали. Тайна признания не по-
вредит вашему поселению в городе и будет сохранена от посторон-
них ушей. Так как вы разноплеменны, можете говорить на родном 
языке, все вы будете одинаково услышаны и поняты. По завершении 
этой процедуры сдадите на регистрацию ваши документы, получи-
те место в гостинице и приглашение на бесплатный обед в трапез-
ной заставе. Завтра, после ознакомительной экскурсии по городу, 
вы получите назад свои документы, назначение на работу, подъём-
ные деньги и ключи от квартиры. 

Он ещё раз пожелал новому пополнению благополучия и процве-
тания в городе людей и титанов, откланялся и величественно уда-
лился». 

Все приехавшие подходят к специальному автомату и излагают 
перед ним свои желания. Некоторые говорят долго, другие – в од-
ном-двух предложениях. 

«Светлана и Мила были в конце очереди. За ними стоял только 
бродяга Вениамин. Светлана пропустила подругу перед собой. Мила 
робко произнесла в микрофон: 
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– Я Людмила Еловская, хочу выйти замуж за человека. 
По растерянности она забыла указать, какие достоинства она 

желала бы видеть в будущем муже. Светлана, уже переставшая 
связывать свою судьбу с вызвавшим её женихом и больше надеюща-
яся теперь на свою профессию, сказала, что хочет служить городу 
и быть ему полезной». 

Любви и счастья желали одни, денег и драгоценностей – другие, 
а бродяга Вениамин Венчик пожелал жить, не работая. Он прошёл 
санитарную обработку, где его подстригли, побрили, переодели 
в новую одежду, а грязный сидор заменили кожаной сумкой. 

Город Титанополь идеален. В нём решена экологическая про-
блема. «Ни одного вредного выброса, ни одного дымка. Производ-
ство у нас подземное безотходное», – говорит о нём экскурсовод. 

«Сейчас вы поймёте, почему я подняла вас так высоко, – ска-
зала Тамара, когда все экскурсанты собрались вокруг неё у парапе-
та. – Отсюда виден не только город, но и весь полис в целом. По-
смотрите – с трёх сторон город окружают леса. Пастбища и по-
ля, а с четвёртой к нему подступает море. Так мы называем наше 
водохранилище. Оно создано искусственно. Титаны запрудили мест-
ную речку и вывели сюда подземные воды.  Наше море судоходно. 
Видите – на воде парусники, моторные и вёсельные суда, кому какие 
нравятся. На берегу у города – хорошие пляжи. Там мы отдыхаем, 
загораем, катаемся на водных лыжах. <...> 

Вот эта башня и дом Народного собрания – сердцевина горо-
да – цветка, солнца, щита или кому что вообразится. Отсюда 
лучами и кольцами расходятся проспекты, бульвары, оранжереи. 
Первое кольцо, вокруг площади, составляют торговые здания с га-
лереями перед ними. Здесь можно купить всё, что есть в полисе. 
А вполисе, как в настоящей Греции, есть всё. По второму кольцу, 
в  садах и парках находятся общественные здания: театр, концерт-
ный зал, академия, школа, храм книги, с которым ни одна библиоте-
ка на свете не сравнится. Библий собрал в нём книги не только со 
всего мира, но притащил и те, что были написаны в Древнем мире. 
Где он их разыскал, неизвестно. Говорят, многие восстановил по 
памяти. Титаны любят читать, особенно стародавнее. Так что 
греки у нас тоже самые настоящие. В разных концах города вы 
найдёте стадион, цирк, бани для услаждения тела. Отсюда все они 
видны. Город в двадцать пять тысяч населения, а устроен как са-
мостоятельное и суверенное государство». 

Из рассказа экскурсовода мы узнаём, что в Титанополе совсем 
нет храмов, потому что титаны – атеисты. Но они готовы по жела-
нию людей построить храмы в городе. 
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Через день уже все прибывшие имели квартиры, и все бытовые 
проблемы были решены. Так что Титанополь – это маленький Рай на 
Земле. Титаны построили город на сорок тысяч населения, а прожи-
вает в нём пока двадцать пять: титаны живут в юго-восточной части 
города, люди – в северо-западной. 

«Документы выдавались уже заготовленным пакетом. В нём 
был забранный вчера паспорт, назначение на работу для тех, кто 
приехал работать, ключ от квартиры, подъёмные деньги и карта 
подземного сообщения с кодами жилых и общественных зданий. Не-
весты, приехавшие к женихам, получали только подъёмные». 

Светлана не нашла в Титанополе личного счастья – жених 
Юрий оказался со всем не тем человеком, каким она его себе пред-
ставляла. 

«Фаина, высказавшая накануне желание работать, кроме подъ-
ёмных, получила ещё место бухгалтера в ювелирном хозяйстве ти-
тана Арсения. Супругам Синельниковым досталась квартира, подъ-
ёмные и место гранильщика для Николая. Фарида Шарипова назна-
чили упаковщиком и кладовщиком готовых изделий, чему он неска-
занно обрадовался. Его сестра Рашида наотрез отказалась селить-
ся с братом в одной квартире, требуя для себя, по условиям догово-
ра, отдельную. Им поменяли одну большую квартиру на две неболь-
шие, поселив, однако, по соседству, чтобы они не забывали родства. 
Ян Старший и Ада остались довольны своим назначением, поселени-
ем в общей квартире и подъёмными. Бродягу Вениамина определили 
в философскую школу стоиков, на полное содержание, поэтому 
ключа от  квартиры и подъёмных ему не выдали. Светлану неожи-
данно и непонятно для неё направили на службу в Совет Достой-
ных. “Вот так дела!”», – невесело сказала она себе, словно венок 
безбрачия уже лёг на её голову». 

Светлана становится помощником верховного архонта – прави-
теля Титанополя. Чувство радостного обновления жизни проснулось 
в её душе, когда она шла на работу впервые. Девушка отправлялась 
служить народу. 

«Утром Светлана собралась на службу. На ней была ослепи-
тельная белая блузка. Служители управления при исполнении своих 
обязанностей должны были иметь верхнюю часть одежды белой. 
И только архонты являлись в собрание полностью в белом. Город, 
на рассвете убранный и умытый, дышал свежестью. Светлана 
с балкона своей квартиры наблюдала это раннее омовение, когда 
вдруг одновременно всплеснули вверх и рассыпались в стороны 
струи многочисленных фонтанов и водопроводных выводов на лу-
жайках и в бульварах между деревьями. Воздух заволокло водяной 
паутиной, радужно переливавшейся в лучах взошедшего солнца. По-
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озоровав минут десять, водяные струи убрались в свои скрытые 
горлышки, оставив на траве и листьях бриллиантовые россыпи. 
Жизнь плеснула на улицы птичьими звонами, ребячьими голосами, 
перестуками шагов. С чувством прихлынувшего обновления Светла-
на вышла из дома. Мимо неё по подсыхающим мостовым, шурша, 
катили велосипеды, бежали на роликах ребятишки и взрослые. 
Светлана решила тоже ездить на работу на роликах. Может, для 
служительницы управления это несолидно, но ведь титаны не счи-
тают несолидным летать над городом на канатах. Светлана улы-
балась мысли, что идёт служить городу. Город ей нравится, и она 
счастлива ему служить». 

Законы в мире титанов регулируют даже самые сложные отно-
шения – любовные. Разрешены и многожёнство, и многомужество, 
и те отношения, которые мы называем гражданским браком. 

Казалось бы, жизнь в городе устроена идеально, однако алчность 
человеческую нельзя усыпить достатком. Одному из жителей – Фари-
ду – хочется иметь больше того, что он зарабатывает честным путём. 
Созревает заговор. Заговорщики гибнут, а певец Вацек теряет свой 
талант. Он поменял свой волшебный голос на бриллианты. 

Светлана знала о заговоре, о покушении на сокровищницу Тита-
нополя и не известила титанов об этом. На суде она невозмутимо 
объяснила свою позицию тем, что, по её мнению, заговорщики име-
ли право испытать себя в смертельной опасности, поэтому в содеян-
ном она не раскаивается. 

«В моём понимании, они имели право испытать себя в смер-
тельной опасности, как я имею право на тоже самое здесь, перед 
вами. То есть честно и искренне высказать истинные свои взгляды 
и убеждения. 

– Этим ты рассчитываешь на снисхождение? – сухо спросил 
Мирон. 

– Нет, ваше степенство. Моё признание, скорее, усугубит моё 
наказание, но я должна высказаться, чтобы восстановить свою 
честь и честь погибших. 

– Честь погибших? – удивлённо переспросил Мирон. 
– Да, ваше степенство. У погибших была своя честь, своё до-

стоинство и свой мотив преступления, – спокойно утвердила Свет-
лана. – Их действия можно рассматривать как вполне обычное 
стремление к скорому обогащению. Но человечество все тысячеле-
тия своего существования тянулось к обладанию сокровищами. И не 
всегда эта погоня за богатством была лишь преступлением. В ней 
человечество дерзало, совершало подвиги и открытия, развивало 
научную и техническую мысль и тем самым толкало жизнь вперёд. 
Я полагаю, что люди потому и смертны, что каждым своим поко-
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лением освежают неуёмные силы и желания и тем самым не дают 
миру застыть на месте». 

Конечно, Светлана высказывает довольно спорные умозаключе-
ния, но она честна и откровенна. Она утверждает, что её не мучает 
совесть за гибель заговорщиков, как не мучила бы, если бы она не 
стала на пути солдата, идущего на войну. 

«Не надо путать ратный долг со злоумышлением, – сурово пе-
ребил её Мирон. 

– Я не путаю, ваше степенство, я сопоставляю, – сказала 
Светлана и продолжила речь. – Одновременно с заговорщиками по-
кинул мир философ Вениамин Венчик. Смерть настигла его на вер-
шине житейского благополучия, когда ему не нужно стало ловчить, 
плутовать, приспосабливаться к обстоятельствам, клянчить. Он 
получил всё, чего можно было себе желать: спокойное и уверенное 
довольство, заботливую жену, покровительство сильных. Даже 
схоларх Василий потерял над ним власть. Ничто больше не донима-
ло философа и вместе с тем не побуждало к действию. Без счастья 
он как-то жил, а без поступка прожить не смог. В том же самом 
я вижу опасность для всех людей полиса. От чрезмерной опеки ти-
танов они утратят способность к самостоятельному действию 
и перестанут развиваться в последующих поколениях. Вот почему 
я не остановила заговорщиков. Они собрались совершить поступок. 

– Жрица долга, чести и справедливости оправдывает преступ-
ление? – холодно вопросил Мирон. 

– Нет, ваше степенство, преступление я не оправдываю. 
Я стою на самостоятельности действий человека». 

Другими словами, по мысли Светланы, каждый человек должен 
жить искренне – так, как он того хочет, а не так, как ему предписы-
вают. Более того, Светлана высказала своё мнение не только о нака-
зании заговорщиков и своём собственном. 

«Мирон стукнул молоточком, призвав к порядку. 
– Скажи нам, жрица, как бы ты осудила заговорщиков? – обра-

тился верховный старейшина к Светлане. 
– Я бы признала их виновными и приговорила бы по степени их 

вины к разным срокам тюремного заключения, но жизни бы не ли-
шала, – ответила она. 

– А как бы ты осудила себя, справедливая и совестливая жри-
ца? – направил он на неё испытующий взгляд. 

– Я бы приговорила себя к развенчанию и изгнанию из полиса, – 
медленно выговорила Светлана. 

– Я знал, девочка, что ради истины ты не пожалеешь себя. 
А теперь за твою искренность не пожалеют тебя, – не удержался 
Мирон от отечески грустного замечания». 
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После судебных прений, похожих на избивание грешницы кам-
нями, Светлану приговорили к высылке из Титанополя. Девушка 
скинула своё белое облачение, под которым открылось яркое в своей 
пестроте платье. 

«Избавившись от атрибутов власти, Светлана словно избави-
лась от должностного величия и строгой официальности. Архонты 
увидели перед собой молоденькую, незатейливого вида девчонку, ра-
ди наказания которой они только что ломали словесные копья 
и у которой ещё и убеждений-то никаких не должно быть. В сму-
щении они подались к выходу. 

– Ну, вот, девонька, ты свободна для совершения самостоя-
тельных поступков. Иди и делай, что тебе вздумается, – не то 
с сочувствием, не то с лукавинкой напутствовал её Мирон». 

Светлана покидает город, но уезжает она после того, как совер-
шает ещё один поступок, на который прежде не решилась бы – она 
познала силу любви титана Мефодия. 

«Его бездонные греческие глаза победно светились 
– Ты принесёшь людям гения. Он восславит человеческий род 

и тебя. Это мой дар тебе и людям. 
Светлана ахнула и непроизвольно схватилась за живот. 
– Не сомневайся, он уже есть. И не беспокойся – своим внима-

нием я его не оставлю. А с тобой, к сожалению, мы расстаёмся. 
Отныне ты будешь служить, только нашему сыну». 

Город Титанополь уходит в другое измерение, и связь его с ми-
ром людей теряется. Светлана же спокойно и уверенно возвращается 
в привычный мир людей с возложенной на неё миссией, которую 
очень ясно себе представляет. И даже природа предвещает девушке 
будущее счастье.  

«Мирон, прощаясь со Светланой, сказал, что был очень доволен 
ею как жрицей, что безмерно сожалеет об её отъезде и что такой 
самостоятельной помощницы у него, вероятно, уже не будет. Биб-
лий расцеловал Светлану и попросил не забывать город, который, 
несмотря ни на что, так счастливо выписал её судьбу. <...> 

За окном бежал свежий, словно промытый, берёзовый лес, ча-
стью перемешанный с сосной. Светлане виделся бегущий по нему 
Флорий, на ходу вырывавший густой подрост. Издалека доносились 
громовые раскаты. Должно быть, это её возлюбленный муж Мефо-
дий сдвигал с места горы. Воспоминания о нём были хоть и прият-
ны, но так же далеки, как и горы, невидимые из-за леса. Гораздо 
ближе подступали мысли о ребёнке. Она вслушивалась в себя, ища 
внутри изменений, не находила, но была уверена, что они будут. О 
том же самом голосом Венчика нашёптывал ей ветерок, сквозив-
ший в открытое окошко автобуса. Ей казалось, что бывший бродя-
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га рядом, он провожает её, и дух его разлит надо всем, что в дан-
ную минуту видят её глаза. Он плещется в лазоревом сиянии неба, 
течёт в прозрачном струении воздуха, играет в солнечных перели-
вах дня, проказничает в шевелении листвы. Он приветствует её, 
благословляет и прощается с нею, так как остаётся в пределах по-
лиса, а она уезжает. И каждым своим проявлением показывает, 
что в бестелесном своём состоянии обрёл для себя безграничное 
счастье». 

Произведения Галины Беляничевой, в основном написанные 
в форме житейских, бытовых историй с элементами фантастики, 
представляют пёстрый поток современной ей жизни.  
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«СЧИТАЮ СЕБЯ АМУРСКОЙ ПИСАТЕЛЬНИЦЕЙ...»: 

Галина Беляничева в воспоминаниях и оценках 

современников 

 
Считаю себя амурской писательницей.  

Мои герои живут и действуют на амурских просторах. 
Галина Беляничева 

 
*** 

Галина Петровна Беляничева – выпускница факультета журна-
листики Московского государственного университета. Старшее по-
коление амурчан помнит её великолепные передачи, звучавшие по  
областному радио.  

Редакция газеты «Витрина» 
 

*** 
Произведения Галины Беляничевой выглядят сегодня столь же 

органично, как простая и честная мелодрама на фоне остросюжет-
ных натуралистических экзерсисов 1990-х. В осознанном выборе 
«сериальной поэтики» и заключается смысл прозы Беляничевой. 

Сергей Оробий,  
литературный критик 

 
*** 

Повести и рассказы Беляничевой представляют собой «житейские 
истории, словно целиком почерпнутые из действительности слега при-
правленные элементом фантастики». Её герои живут и действуют на 
амурских просторах. Они самого разного возраста: от малых детей до 
глубоких стариков, которые вращаются в пёстром потоке современной 
жизни. Книги амурской писательницы заставляют задуматься о веч-
ном, пробуждают лучшие чувства и надежду на лучшее.  

Редакция газеты «Михайловский вестник» 
 

*** 
Книга «Город Титанополь» <...> заставляет нас задуматься 

о вечном, что будит в нас лучшие чувства, побуждает думать и под-
держивает нашу надежду на светлое будущее. Я прочла её легко 
и с удовольствием. Чего и вам, уважаемые читатели, желаю. 

Валентина Телухова,  
прозаик 
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*** 
У ироничной Г. Беляничевой острый глаз на детали, лаконичные 

и убеждающие. 
Наталья Иванова,  

литературный критик 
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«О ЧЁМ ЖЕ Я ВСЁ-ТАКИ ПИСАЛА?..»:  

методические рекомендации к изучению 

жизни и творчества Галины Беляничевой  

на уроках литературного краеведения 
 

Мне хотелось писать что-то большое и важное,  
как наши маститые писатели. 

Галина Беляничева. 
 

Изучение жизни и творчества Г. П. Беляничевой на уроках лите-
ратурного краеведения можно построить в форме размышлений над 
её рассказом «Дожди в чужой стороне» из книги рассказов «Посёлок 
Аэропорт». Анализ именного этого произведения в школьном курсе 
литературы считаем важным и необходимым, поскольку оно пред-
ставляет благодатный материал для духовного развития личности 
учащихся, воспитания в них нравственности и любви к родному 
краю. 

Цели: 
1. Познакомить учащихся с жизнью и творчеством амурского 

прозаика Г. П. Беляничевой.  
2. Развивать интерес к изучению произведений амурских авторов. 
3. Воспитывать нравственность и гражданственность молодёжи. 
Оборудование: портрет писателя; выставка книг Г. П. Беляниче-

вой и иллюстраций с видами дальневосточной природы; мультиме-
дийная презентация о жизни и творчестве Г. П. Беляничевой . 

Чтение и обсуждение рассказа «Дожди в чужой стороне» расши-
ряют и углубляют представление учащихся о Галине Беляничевой, 
которая, не будучи коренной амурчанкой, полюбила Приамурье 
и посвятила ему много прекрасных произведений. В ходе урока 
школьники постепенно «погружаются» в нравственно-эстетический 
мир амурской писательницы, оценивают и осознают её отношение 
к человеку, к жизни, к Приамурью, где она прожила почти всю свою 
жизнь. 

«Я с трудом срасталась с этим городом, трудно осознавала, 
что он теперь и есть родина, рвалась отсюда, но, видимо, мне было 
уготовано основную часть жизни прожить здесь, – пишет в авто-
биографических заметках Галина Петровна. – А чтобы я без движе-
ния не заскучала, судьба поселила меня за городом, в посёлке Аэро-
порт, и я каждодневно совершаю путешествие из Аэропорта в Бла-
говещенск и обратно. За долгие годы я наездила столько километров, 
что хватило бы на кругосветное странствие. А между тем в подлинном 
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смысле я путешествую крайне редко и почти не покидаю своего по-
сёлка». 

В начале размышлений над рассказом необходимо познакомить 
учащихся с личной и творческой биографией писателя (можно ис-
пользовать информацию из раздела «На тех неприметных троп-
ках...»: жизненный и творческий путь Галины Беляничевой»). 

Затем прочитать рассказ «Дожди в чужой стороне» вслух по ро-
лям заранее подготовленными учениками. 

После чтения обращаем внимание учащихся на то, что этот рас-
сказ был опубликован в 1995 году в литературном альманахе 
«Приамурье» в цикле рассказов под общим заголовком «Посёлок 
Аэропорт». Впервые рассказ «Дожди в чужой стороне» был напеча-
тан на страницах «Амурской газеты» в ноябре 1992 года. 

Вопросы к беседе. 
1. Как вы думаете, почему рассказ назван «Дожди в чужой сто-

роне»? О чем он? 
2. В какой форме построен рассказ «Дожди в чужой стороне»? 
Произведение построено в форме дружеской беседы между баб-

кой Олёной Тихоновной и солдатиком Артёмом Седовым с вкрапле-
ниями их внутренних размышлений и авторского повествования. 

«В летней комнате, за столом, у широкого, в три створки, окна 
вологодская бабка потчевала молоденького солдата. По местным 
обычаям в такой комнате, или, говоря по-другому, холодной избе, 
полагается пить чай и глядеть в окно. Но чай с сахаром нынче про-
дукт дорогой, и бабка угощала гостя хмельным клюквенным квасом, 
серыми пирогами и ранней огородной снедью. В окно же ничего не 
мешало глядеть, но сами глаза в него смотреть не хотели. Там один 
дождь сменялся другим, изливаясь на раскисшую в кисель глину». 

2. Какими художественными средствами писатель создаёт образ 
Артёма Седова? 

Портрет Артёма Седова представлен глазами старушки Олёны 
Тихоновны: «У парнишки по припухшим от армейской каши и отбе-
ленным северными ненастьями щекам разлита нежная розовость. 
Волосы и брови, перестав выгорать, против обычного потемнели, 
под цвет карих глаз. “Не паренёк, а картинка”, – втайне залюбова-
лась бабка и пожалела, что не северной девушке этот чужедальний 
красавец достанется». 

3. Какими художественными средствами писатель создаёт образ 
старушки Олёны Тихоновны? 

Портрет старушки Олёны Тихоновны дан автором произведе-
ния: «Бабка была юркой, не худой и не толстой, живых ещё токов, 
с мягкими чертами лица, голубыми глазами и седыми косицами, уло-
женными поперёк головы. Когда-то это, видно, были косы, уложен-
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ные в корону, а сейчас из них получались две тонкие перетяжки». 
4. Откуда мы узнаём, что Артём очень скучает по родным ме-

стам? Подтвердите ваше мнение примерами из текста. 
В разговорах с бабкой Артём распаляет свою душу воспомина-

ниями о месте, где родился, вырос и откуда был призван в армию. 
«У нас на Амуре солнце целый день над головой, в любое время 

года. Пасмурные дни наперечёт. Если прольётся дождь, вода сразу 
же впитывается в землю, и можно гулять в босоножках. Снегу у 
нас мало. Иногда, что нападает с осени то и лежит всю зиму. На 
лыжи не всякий год встанешь. 

– Как так, чтобы не было снегу? – удивилась бабка. 
– А так. Нету – и всё. 
– И земля терпит? – не укладывается в голове северянки. 
– Она на два метра промерзает. И даже глубже. 
– Что же потом на ней растёт? 
– Всё растёт, побольше, чем тут. У нас даже арбузы и дыни 

выспевают. Помидоры на грядке краснеют. Перец сладкий и горь-
кий, баклажаны, фасоль. Картошка в два кулака, не то, что здеш-
няя мелочь. Да всё у нас против вашего в два-три раза крупней. 

– А лес есть? – интересуется бабка. 
– Есть, но не такой дремучий, как у вас. Вместо болот – мари. 
– Что такое “мари”? 
– Сырые места с кочкою. Но они людей не заглатывают, как 

ваши болота. Ягоды дикой меньше, чем тут, а грибы всякие. И не 
водянистые, как у вас. 

– Люди как там живут? – спрашивает бабка. 
– Строятся совсем по-другому, чем здесь. Под одной крышей 

вместе со скотом не собираются. Для каждой животины своя 
стайка. Постройки по всему двору стоят. Дома, правда, не такие 
красивые, как у вас». 

И ещё один пример. 
«И имя у парнишки ласковое как у котёнка: Тёма, Тёмушка, Ти-

моша. По документа-то он Артём. Но бабка так его никогда не зва-
ла, обиходила малую форму. И всем другим паренёк хорош. Даже 
солдатская одежда не огрубляет его нежного, незаматерелого об-
лика. Бабка думает, захоти паренёк в их городке жениться, под 
стать ему не скоро сыскалась бы пара. Их лесные невесты – наслед-
ницы выработанных тяжкими трудами семей, лучшие силы кото-
рых вытрачены в предыдущих поколениях. Красавицы у них редки, 
как ясные дни среди ненастий. 

– Тимош, а невеста у тебя есть? – любопытствует бабка. 
– Есть. 
– Красивая? 
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– Нормальная, – небрежно проговаривает солдатик. 
“Не ценит, – смекает бабка, – наверное, все у них там такие, 

под ровень”». 
5. О чём мечтает Артём «со страшной силой»? 
Когда Олёна Тихоновна пригласила Артёма остаться жить и ра-

ботать на их вологодской земле, парнишка мечтательно произнёс: 
«Я домой хочу. Со страшной силой».  

6. Как вы думаете, что служит причиной такого настроения Ар-
тёма? Только ли бесконечная дождливая погода? 

7. Как Олёна Тихоновна относится к рассказам Артёма о При-
амурье? 

Для Олёны Тихоновны было очень странно, чтобы одна земля 
была лучше другой, ведь её предки хвалили свои северные места. Ей 
очень нравились рассказы Артёма о его родной земле, но близко 
к сердцу их не принимала, чтобы не закралось сомнений: 
«Соображала, что парнишка по дому тоскует, потому и раскраши-
вает свою родину». 

Много в рассказах Артёма вызывало неподдельный интерес 
Олёны Тихоновны. 

8. Неужели Артёму совсем ничего не понравилось на Вологод-
чине? Подтвердите свой ответ фрагментами произведения. 

Единственное что нравилось Артёму на северной земле – это 
дома: «Каждый хозяин на свой манер ставит, да так отделывает, 
чтоб на соседский не походил. Правда, если повнимательнее при-
смотреться, все они по одним правилам строены. Эти всеохватные 
крыши в два или три ската. Эти мелкие, без ставен, оконца, врезан-
ные высоко над землёй и обязательно с крайней в ряду, полуторной 
по ширине, рамой летней комнаты. Это непременная для всех об-
шивка узкой вагонной дощечкой, которая охватывает строение це-
ликом со всеми углами и заворотами. Эти глубокие сени со створча-
тыми дверями наружу и множеством разделений изнутри на чулан-
чики и кладовки. Эти светлые горницы-залы в домах, с лакированны-
ми полами, узорными обоями, убранные, как в музее. Эти громоздкие 
русские печи, где выпекаются разных родов пироги. И если всё у них 
одинаково, то почему же оно так не похоже? А потому, что еди-
ные для всех правила каждый на свой вкус комбинирует, изощряет-
ся. Но так только на окраинных улицах, а центр такой же невыра-
зительный и казённый, как везде». 

9. Одинаковое ли впечатление производит вид из окна в дожде-
вую погоду? Что видят старушка и её молоденький гость на улице, 
где верховодит дождь? 

«Говорила ли, или размышляла старая хозяйка, сидя против мо-
лоденького гостя, но она не выпускала из внимания и улицу, где день 
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и к обеду не вызрел, зачахнув в рассветной бледности, где верхово-
дил дождь, и где под небесной крышей мокли и мокли дома, обитые 
узкой вагонной дощечкой и крашенные в жёлтый, красный и голубой 
цвета». 

«Солдатик смотрел в это же самое окно, и так ему не хватало 
впечатлений! Ну, пробежит по сырым мосткам какая-то баба. 
Тусклым глянцем отдадут резиновые её сапоги, из которых не выла-
зят до снега. Ну, проползёт по кисельной грязи грузовик, расплёски-
вая переполненные лужи. Ну, отдастся гудком железная дорога, 
прорезающая городок насквозь. И ничего другого за целый день не 
случится!». 

«А хозяйка в окно, как в телевизор, глядит, где для неё несконча-
емый фильм крутится. Соседка бежит... По её ходу бабка как по 
нотам читает. Ага, в магазин побегла по текущей нужде. А если б 
чесала так, что дым от сапог, значит, в магазине чего-то дают и 
бабке тоже надо попроворнее выбираться. Грузовик прогнал... Вре-
мя далеко за обед, значит, домой чего-то повёз. Что повёз, за бор-
том не видно. Бабке и видеть не надо. Она вычислит по тому, где 
водитель грузовика работает и что ему для хозяйства потребно. 
Вся картина перед бабкой живая, да ещё с детективным уклоном. 
Для солдатика же это чужая, скучная жизнь, край света, хоть 
и железная дорога насквозь проходит. Что она для него, если он по 
ней никуда съездить не может? Домой он тем же путём, как и сю-
да, поедет. Как ни крути, а для него это край...». 

10. Какие фразы из рассказа вам запомнились? Почему именно 
они? 

11. Ваши читательские ощущения, мысли? Что вам дало чтение 
этого рассказа? 

(У каждого учащегося должно быть своё мнение и свои аргу-
менты в его защиту). 

В заключение урока можно предложить учащимся в качестве 
домашнего задания написать небольшое эссе на тему «Что я вспоми-
наю, когда думаю о своём крае?». 
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