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О творчестве АЛ.. Лзулгакова. 

Сегодня широко известно имя Михаила Булгакова - выдающегося 
русского писателя и драматурга, автор «Белой гвардии», «Записок юно-
го врача» и «Собачьего сердца», «Дней Турбиных», «Зойкиной кварти-
ры» и «Бега». И, конечно же, «Мастера и Маргариты», романа, над ко-
торым писатель, уже неизлечимо больной, продолжал работать до по-
следнего дня своей жизни. Даже на пороге смерти Михаил Афанасьевич 
не прекращал шлифовать одно из самых таинственных произведений 
русской литературы 20 века, вносил в рукопись романа правки. 

Но эта известность пришла к Михаилу Булгакову с опозданием: че-
рез четверть века после его смерти. За Булгаковым закрепилась стойкая 
репутация «забытого писателя» и даже в среде филологов о нем вспо-
минали только как об авторе «Дней Турбиных». И вдруг в 1960-е годы 
за какие-нибудь пять - семь лет возник «феномен Булгакова». 

В 1962 г. вышла написанная им тридцатью годами раньше биогра-
фия Мольера. 

В 1963 - «Записки юного врача». 
В 1965 - сборник «Драмы и комедии» и «Театральный роман». 
В 1966 - том «Избранной прозы» с «Белой гвардией». 
В 1966-1967 - «Мастер и Маргарита». 
Его известность нарастала как шквал, из литературной среды пере-

шла в широкую среду читателей, перехлестнула отечественные границы 
и могучей волной пошла по другим странам и континентам. 

Восстановление забытых имен - естественный культурно-исторический 
процесс. Но то, что случилось с Булгаковым, не имело, пожалуй, прямой 
аналогии. Им зачитывались студенты и пенсионеры, его цитировали 
школьники, Кот Бегемот, Воланд, Азазелло и Маргарита переходили 
в бытовой фольклор. Возникла «мода на Булгакова». Казалось бы, что 
интерес к нему, как ко всякой литературной сенсации, со временем схлы-
нет. Между тем время, которое, казалось, прежде работало против Булга-
кова, обрекая его забвению, будто повернулось к нему лицом, обозначив 
бурный рост литературного признания. И со временем интерес к Булгако-
ву не ослабевает, каждое новое поколение читателей открывает своего 
Мастера. Булгаков - один из самых читаемых писателей 20 века, популяр-
ность которого в России даже сегодня в разы превосходит славу других 
авторов. 

«Рукописи не горят». Посмертная судьба Булгакова подтвердила 
этот его неожиданный афоризм-предсказание. Писатели большой судь-
бы знают о себе что-то, что мы о них до поры не знаем или не решаемся 
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сказать. На этом перекрестье возникает интерес к самой фигуре творца, 
к его биографии, личности. Почему мы так мало знали о нем? Почему 
с каждым годом он все более интересен? 

Судьба Булгакова имеет свой драматический рисунок. В нем мало 
случайного и отчетливо проступает чувство пути, как называл это Блок. 
Будто заранее было предуказано, что мальчик, родившийся в семье пре-
подавателя духовной академии, пройдет через тяжкие испытания эпохи 
войн и революций, будет голодать и бедствовать, станет драматургом 
лучшего театра страны, узнает вкус славы и гонения, бури оваций и по-
ру глухой немоты и умрет, не дожив до пятидесяти лет, чтобы спустя 
еще четверть века вернуться к нам своими книгами. 

В пьесах Булгакова - в самом их движении и словесной фактуре -
присутствует какое-то сильное излучение, которое иногда называют не-
определенным словом «обаяние», исходившее, поверх многоголосья лиц, 
как бы от самой личности автора. Еще отчетливее и ближе лиричный го-
лос его прозвучал для нас в прозе. Поэтому и хочется больше узнать 
о человеке, который так умел думать, так чувствовать и так говорить. 

Вдумаемся в выстраданные мысли Булгакова: 
Никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности 

у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами все дадут! 
Тот, кто любит, должен разделять участь того, кого он любит. 
Счастье как здоровье: когда оно налицо, его не замечаешь. 
Вторая свежесть - вот что вздор! Свежесть бывает только одна 

- первая, она же и последняя. А если осетрина второй свежести, то 
это означает, что она тухлая! 

Успевает всюду тот, кто никуда не торопится. 
Только через страдание приходит истина... Это верно, будьте по-

койны! Но за знание истины ни денег не платят, ни пайка не дают. Пе-
чально, но факт. 

Может быть, деньги мешают быть симпатичным. Вот здесь, 
например, ни у кого нет денег, и все симпатичные. 

На преступление не идите никогда, против кого бы оно ни было 
направлено. Доживите до старости с чистыми руками. 

На свете существует только две силы: доллары и литература. 
Достаточно погнать человека под выстрелами, и он превращается 

в мудрого волка; на смену очень слабому и в действительно трудных 
случаях ненужному уму вырастает мудрый звериный инстинкт. 

Злых людей нет на свете, есть только люди несчастливые. 
Писатель всегда будет в оппозиции к политике, пока сама политика 

будет в оппозиции к культуре. 
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Михаил Булгаков родился 15 мая 1891 года в Киеве, в семье профес-
сора Киевской духовной академии Афанасия Ивановича Булгакова, из-
вестнейшего специалиста по демонологии. Мать, Варвара Михайловна, 
урожденная Покровская, дочь соборного протоиерея, до замужества 
несколько лет работала учительницей. Семья была многодетная: Миха-
ил - старший сын, у него было еще четыре сестры и два брата. Позже 
М. Булгаков не раз вспомнит о «беспечальной» юности в красивом го-
роде на днепровских кручах, об уюте шумного и теплого родного гнез-
да на Андреевском спуске, сияющих перспективах будущей вольной 
и прекрасной жизни. 

Булгаков часто говорил о том, что его семья, где все любили и под-
держивали друг друга, спасала и защищала его в жизненных ситуациях. 
Эти отношения, царившие в семье, потом органично перейдут на стра-
ницы булгаковских романов и пьес. Вот отрывки из семейных преда-
ний: «Жизнь Булгаковы вели патриархальную. Квартира была удобная, 
мебель добротная, уют придавал свет желтых абажуров. Кухня была 
русская. Летом вся семья уезжала в «Бучи», свое поместье. Там вари-
лось летом варенье, осенью собирались и сушились грибы, весной лю-
бовались половодьем «своей реки». Вся семья была музыкальная и лю-
била петь. В доме была богатая библиотека». Потом об этих книгах «из 
детства», «о шкапах, пахнущих шоколадом» Булгаков будет вспоминать 
в «Белой гвардии». 

Семейство Булгаковых было дружное, жизнерадостное, веселое. 
«У нас в доме интеллектуальные интересы преобладали», - вспоминала 
сестра писателя Надежда Булгакова-Земская. - «Очень много читали. 
Прекрасно знали литературу. Занимались иностранными языками. 
И очень любили музыку... наше основное увлечение была все-таки опе-
ра. Например, Михаил, который умел увлекаться, видел «Фауст», свою 
любимую оперу, 41 раз - гимназистом и студентом». 

«Фауст» Гете и подскажет Михаилу Булгакову основную идею его 
главного романа - «Мастера и Маргариты», выраженную словами ге-
тевского Мефистофеля: «Я - часть той силы, что вечно хочет зла и веч-
но совершает благо», которые стали эпиграфом романа, а также имя 
героини. Не случайно «Мастера и Маргариту» Булгаков называл «своим 
«Фаустом». 

Несмотря на артистизм натуры и влечение к литературе, Михаил 
Булгаков избрал профессию врача. Он становится студентом медицин-
ского факультета Киевского университета. «Профессия врача казалась 
мне блестящей», - скажет он позже, объясняя свой выбор. Возможные 
аргументы в пользу медицины: независимость будущей деятельности 
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(частная практика), интерес к «устройству человека», равно как и воз-
можность ему помочь. 

Окончив медицинский факультет Киевского университета с отличи-
ем в 1916 году, он вступил в Красный Крест и добровольно уехал на 
юго-западный фронт. Работал в военных госпиталях Западной Украи-
ны, затем был переведен в Смоленскую область, служил врачом в селе 
Никольском, а с сентября 1917 года - в Вяземской городской больнице. 

На фронте была каждодневная хирургическая практика недавнего 
студента, работавшего в военно-полевых госпиталях. В Никольском 
приобретался бесценный опыт сельского врача, вынужденного в оди-
ночку справляться с многочисленными и неожиданными болезнями, 
спасать человеческие жизни. И еще открылся нечастый дар блестящего 
врача-диагноста. В дальнейшем Михаил Афанасьевич проявил себя и 
как диагност социальный. Очевидно, насколько проницательным ока-
зался писатель в неутешительном прогнозе развития общественных 
процессов в стране. 

Первая жена Михаила Булгакова Татьяна Николаевна Лаппа, с кото-
рой он обвенчался в 1913 году, вспоминала: «Там, в Вязьме, по-моему, 
он и начал писать; писал только ночами.... Я спросила как-то: «Что ты 
пишешь?» - «Я не хочу тебе читать. Ты очень впечатлительная - ска-
жешь, что я болен...» Знала только название - «Зеленый змий». 

По словам Татьяны Николаевны, годы в Никольском и Вязьме были 
омрачены пристрастием Булгакова к морфию (рассказ «Морфий»), 
В 1917 году инфицировавшись дифтерией, Михаил Афанасьевич при-
нял сыворотку против нее. В результате развилась тяжелая аллергия. Ее 
мучительные симптомы он ослаблял морфием, но затем пристрастился 
к этому наркотику. Исцелением Михаила Булгакова его почитатели 
обязаны Татьяне Лаппа, сознательно ограничивающей его в дозе. Когда 
он просил об инъекции дозы наркотика, то любящая супруга вкалывала 
ему дистиллированную воду. При этом она стоически переносила исте-
рики мужа, хотя он однажды бросил в нее горящий примус и даже гро-
зил пистолетом. Любящая супруга при этом была уверена, что стрелять 
он не хотел, просто ему было очень плохо... 

Чувствовал он себя все хуже и хуже, пока, наконец, в состоянии 
крайнего физического и нервного истощения не уехал в Москву, где 
пытался получить освобождение от службы. Привычку к морфию Бул-
гаков преодолел, что почти невероятно и свидетельствует о силе его 
натуры, а возможно, и о покровительстве судьбы. Болезненный же опыт 
«расширенного сознания», без сомнения, был задействован в некоторых 
сценах «Мастера и Маргариты». Врачебная практика молодого Булгако-

7 



ва нашла отражение в цикле рассказов «Записки юного врача» (1925-
1927). 

Пока вчерашний студент взрослел, превращаясь в решительного 
и опытного земского врача, в России начались события, на много деся-
тилетий вперед определившие ее судьбу. Отречение царя, февральские 
дни, наконец - октябрьский переворот 1917 года. «Настоящее таково, 
что я стараюсь жить, не замечая его... Недавно в поездке в Москву 
и Саратов мне пришлось видеть все воочию, и больше я не хотел бы 
видеть. Я видел, как серые толпы с гиканьем и гнусной руганью бьют 
стекла в поездах, видел, как бьют людей. Видел разрушенные и обго-
ревшие дома в Москве... тупые и зверские лица... Видел толпы, которые 
осаждали подъезды захваченных и запертых банков, голодные хвосты 
у лавок... видел газетные листки, где пишут, в сущности, об одном: 
о крови, которая льется и на юге, и на западе, и на востоке, и о тюрьмах. 
Все воочию видел, и понял окончательно, что произошло» (из письма 
Михаила Булгакова 31 декабря 1917 года сестре Надежде). 

В марте 1918 года Булгаков вернулся в Киев. Через город прокатыва-
ются волны белогвардейцев, петлюровцев, немцев, большевиков, наци-
оналистов гетмана Скоропадского, вновь большевиков. Каждая власть 
проводит мобилизацию, и врачи необходимы всем, кто держит в руках 
ружье. Мобилизовали и Булгакова. В качестве военного врача вместе 
с отступающей Добровольческой армией он отправляется на Северный 
Кавказ. То, что Булгаков остался в России, было лишь следствием сте-
чения обстоятельств, а не свободным выбором: он лежал в тифозной 
горячке, когда белая армия и сочувствующие ей покидали страну. Поз-
же Т.Н. Лаппа свидетельствовала, что Булгаков не раз пенял ей на то, 
что она не вывезла его, больного, из России. 

По выздоровлении Михаил Булгаков оставил медицину и начал со-
трудничать с газетами. Одна из первых его публицистических статей 
называется «Грядущие перспективы». «Как-то ночью в 1919 году, глу-
хой осенью едучи в расхлябанном поезде, при свете свечечки, вставлен-
ной в бутылку из-под керосина, написал первый маленький рассказ. 
В городе, в который затащил меня поезд, отнес рассказ в редакцию газе-
ты. Там его напечатали», - вспоминал Михаил Булгаков в «Автобиографии». 
Город этот - Грозный, в то время «белый», куда врач Булгаков приехал из Вла-
дикавказа, а рассказ (вернее, эссе) назывался «Грядущие перспективы». 
Перспективы были неутешительные: «Теперь, когда наша несчастная 
родина находится на самом дне ямы позора и бедствия, в которую ее за-
гнала «великая социальная революция» у многих из нас все чаще и чаще 
начинает являться одна и та же мысль.... Она проста: а что же будет 
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с нами дальше?.. Безумство двух последних лет толкнуло нас на страш-
ный путь, и нам нет остановки, нет передышки. Мы начали пить чашу 
наказания и выпьем ее до конца...». Свои взгляды на роль революции 
писатель не пересмотрел до конца жизни. Крушение монархии означало 
для Булгакова крушение самой России. Автор, не скрывающий привер-
женности белой идее, пророчит долгое отставание России от Запада. 

Первые драматургические опыты писателя появились во Владикав-
казе: одноактная юмореска «Самооборона», «Парижские коммунары», 
драма «Братья Турбины» и «Сыновья муллы». Все они шли на сцене 
Владикавказского театра. Но автор относился к ним как к вынужден-
ным обстоятельствами шагам. «Сыновей муллы» автор оценит так: их 
«писали втроем: я, помощник поверенного и голодуха. 

«Это были пьесы, которые желал бы забыть навсегда. Как перед ис-
тинным Богом скажу, если кто меня спросит, чего я заслуживаю: заслу-
живаю я каторжных работ... Это за Владикавказ, - писал Булгаков 
в рассказе «Богема». - «...грозный призрак голода постучался в мою 
скромную квартиру... А вслед за призраком постучался присяжный по-
веренный Гензулаев... Он меня подстрекнул написать вместе с ним ре-
волюционную пьесу из туземного быта... Мы ее написали в семь с по-
ловиной дней, потратив, таким образом, на полтора дня больше, чем на 
сотворение мира.... Одно могу сказать: если когда-нибудь будет кон-
курс на самую бессмысленную, бездарную и наглую пьесу, наша полу-
чит первую премию... Пьеса прошла три раза (рекорд), и вызывали ав-
торов ... я выходил и делал гримасы, чтобы моего лица не узнали на фо-
тографической карточке (сцену снимали при магнии). Благодаря этим 
гримасам в городе расплылся слух, что я гениальный...». О произведе-
нии более продуманном («Братья Турбины»), с горечью расскажет бра-
ту: «Когда меня вызвали после второго акта, я выходил со смутным 
чувством... Смутно глядел на загримированные лица актеров, на гремя-
щий зал. И думал: «а ведь это моя мечта исполнилась... но как уродли-
во: вместо московской сцены сцена провинциальная, вместо драмы об 
Алеше Турбине, которую я лелеял, наспех сделанная, незрелая вещь...». 

Осенью 1921 года Булгаков вместе с женой он уехал в Москву - туда 
со всех концов страны стекались литераторы. В столице создавались 
многочисленные литературные кружки, открывались частные издатель-
ства, работали книжные лавки. На первых порах работал и секретарем 
ЛИТО Главполитпросвета, и конферансье в каком-то театрике на окра-
ине.... В голодной и холодной Москве 1921 года Булгаков настойчиво 
овладевал новой профессией: писал в «Гудке», сотрудничал с берлин-
ской редакцией «Накануне», посещал творческие кружки, заводил лите-
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ратурные знакомства. К вынужденной работе в газете относится, как 
к деятельности постылой и бессмысленной. Как к необходимости зара-
батывать на жизнь. В очерках, печатавшихся в «Накануне», Булгаков 
иронизировал по поводу официальных лозунгов и газетных штампов. 
«Я человек обыкновенный, рожденный ползать», - аттестовал себя рас-
сказчик в фельетоне «Сорок сороков». А в очерке «Москва краснока-
менная» описывал кокарду на околыше форменной фуражки: «Не то 
молот и лопата, не то серп и грабли, во всяком случае, не серп и молот». 

Наконец острое перо помогло ему стать хроникером и фельетони-
стом некоторых московских газет. В редакции «Гудка» сотрудничал 
вместе с молодыми Ильфом, Петровым, Катаевым, Бабелем, Олешей. 
Попав в литературно-журналистскую среду довольно зрелым челове-
ком, держался несколько особняком, называя шумные литературные 
заседания «балом в лакейской». 

«...Булгаков очаровал всю редакцию светской изысканностью ма-
нер», - вспоминал его в ту пору Миндлин. - «Все - даже недоступные 
нам гипсово-твердый, ослепительно свежий воротничок и тщательно 
повязанный галстук... целованье ручек у дам и почти паркетная цере-
монность поклона, - решительно все выделяло его из нашей среды. 
И уж конечно, конечно, его длиннополая меховая шуба, в которой он, 
полный достоинства, поднимался в редакцию...» Такой светский анту-
раж, как и знаменитый булгаковский монокль, некоторым казался не-
уместным фрондерством - на фоне всеобщей разрухи, хотя в этом не-
трудно угадать и обостренное чувство достоинства, и предощущение 
своей причастности истории. Любовь Евгеньевна Белозерская, в 1924 
году ставшая второй женой Булгакова, заметила в воспоминаниях: «Мы 
часто опаздывали и всегда торопились. Иногда бежали за транспортом. 
Но Михаил Афанасьевич неизменно приговаривал: «Главное - не те-
рять достоинства». Перебирая в памяти прожитые с ним годы, можно 
сказать, что эта фраза, произносимая иногда по шутливому поводу, 
и было кредо всей жизни писателя Булгакова». 

Заинтересовалась Михаилом Булгаковым и русская газета 
«Накануне», издававшаяся в Берлине. «Шлите побольше Булгакова!», -
писал оттуда Алексей Толстой московскому сотруднику газеты Э. Мин-
длину. В литературном приложении к «Накануне» были опубликованы 
рассказы Булгакова «Похождения Чичикова» (о том, как гоголевские 
герои обживаются при Советах), «Красная корона», «Чаша жизни», от-
рывки из «Записок на манжетах», «Багровый остров. Роман тов. Жюля 
Верна. С французского на эзоповский перевел Михаил А. Булгаков». 
В «Накануне» вышли в свет «Необыкновенные приключения докто-
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ра» (1922). В «Необыкновенных приключениях доктора» описания сме-
няющих друг друга властей и армий даны автором с нескрываемым чув-
ством неприязни. Дело доходит до крамольной мысли о разумности де-
зертирства. Герой «Приключений...» не принимает ни белую идею, ни 
красную идею. От произведения к произведению крепло мужество пи-
сателя, посмевшего осудить оба воюющих лагеря. 

Михаил Булгаков осваивал новый материал, требующий и иных 
форм отображения: Москва начала 1920-х годов, характерные черты 
нового быта, неизвестные ранее типы. Ценой мобилизации душевных 
и физических сил (в Москве жилищный кризис, и писатель жил в ком-
нате коммунальной квартиры, которую позже опишет в рассказах 
«Самогонный быт», с грязью, пьяными дебошами и невозможностью 
уединения), Булгаков опубликовал две сатирические повести: 
«Дьяволиаду» (1924) и «Роковые яйца» (1925), написал «Собачье серд-
це» (1925). Рассказ о болевых точках современного дня у него вылива-
ется в фантастические формы. В дневниках Михаила Булгакова за 1925 
год встречается запись «Сегодня в «Гудке» в первый раз с ужасом по-
чувствовал, что я писать фельетонов больше не могу. Физически не мо-
гу». Начинался Булгаков-писатель. 

«Роковые яйца» (1925) - история о научном открытии «луча жизни», 
который в невежественных руках представителей новой власти стано-
вится лучом смерти. В Советской республике случился куриный мор. 
Правительству необходимо восстановить «куриное поголовье». Оно 
обращается к профессору Персикову, открывшему «красный луч», под 
действием которого живые существа не только мгновенно достигают 
колоссальных размеров, но и становятся необычайно агрессивными 
в борьбе за существование. Намеки на происходящее в Советской Рос-
сии на редкость прозрачны и бесстрашны. Невежественный директор 
куриного совхоза Рокк, к которому по ошибке попадают выписанные из 
-за границы для профессорских опытов яйца змей и страусов, с помо-
щью «красного луча» выводит из них полчища гигантских животных. 
Гиганты идут на Москву. Столицу спасает лишь счастливая случай-
ность: на нее обрушиваются небывалые морозы. В финале повести озве-
ревшие толпы громят лабораторию профессора, и его открытие гибнет 
вместе с ним. Точность социального диагноза, предложенного Булгако-
вым, была по достоинству оценена насторожившейся критикой, писав-
шей, что из повести совершенно ясно, что «большевики совершенно 
негодны для творческой мирной работы, хотя способны хорошо органи-
зовать военные победы и охрану своего железного порядка». 
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Созданная в этом же году блестящая философско-сатирическая по-
весть «Собачье сердце» опубликована не была (вышла лишь в 1987-м) 
«Это острый памфлет на современность, печатать ни в коем случае 
нельзя», - писал о повести всесильный зампред совнаркома Л. Б. Каме-
нев. И он, конечно, был абсолютно прав. В «Собачьем сердце» Булгаков 
бросил вызов самой идее революции - социальному равенству, понима-
емому как то, что «любая кухарка может управлять государством». Не 
может, показал Булгаков. Человек, берущийся не за свое дело и не име-
ющий к нему способностей, становится разрушителем. «Что такое эта 
ваша разруха?.. - говорит профессор. - Это вот что если я, вместо того 
чтобы оперировать каждый вечер, начну у себя в квартире петь хором, 
у меня настанет разруха». Добрейший пес Шарик, превращенный в ходе 
хирургического эксперимента профессором Преображенским 
в «пролетария Шарикова», едва встав на две конечности, начинает 
агрессивно посягать на роль «начальника» жизни и чуть не сживает со 
света своего «папашу» профессора. 

Фразы и формулы повести незамедлительно вошли в устную речь: 
«разруха не в клозетах, а в головах», «семь комнат каждый умеет зани-
мать», позже к ним прибавится и «осетрина второй свежести», и «чего 
не хватишься, ничего у вас нет», «правду говорить легко и приятно». 
Главный герой повести, профессор Преображенский, проводя медицин-
ский эксперимент, пересаживает орган погибшего в пьяной драке 
«пролетария» Чугункина бродячему псу. Неожиданно для хирурга пес 
превращается в человека, и этот человек - точное повторение погибше-
го люмпена. Если Шарик, как называл пса профессор, добр, неглуп 
и благодарен новому хозяину за приют, то чудом оживший Чугункин 
воинственно невежественен, вульгарен и нагл. Убедившись в этом, про-
фессор осуществляет обратную операцию, и в его уютной квартире 
вновь появляется добродушный пес. 

Рискованный хирургический эксперимент профессора - намек на 
«смелый социальный эксперимент», происходящий в России. Булгаков 
не склонен видеть в «народе» идеальное существо. Он уверен, что лишь 
трудный и долгий путь просвещения масс, путь эволюции, а не револю-
ции может привести к реальному улучшению жизни страны. Булгаков 
не верил в возможность революционных (хирургических) преобразова-
ний, противопоставляя им путь естественной эволюции. Пережив ужас 
общения со своим созданием, к этой же мысли приходит и профессор 
Преображенский: «...зачем нужно искусственно фабриковать Спиноз, 
когда любая баба может его родить когда угодно! Ведь родила же 
в Холмогорах мадам Ломоносова этого своего знаменитого... человече-
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ство само заботится об этом и, в эволюционном порядке каждый год 
упорно выделяя из массы всякой мрази, создает десятками выдающихся 
гениев, украшающих земной шар». 

Профессор Преображенский наряду с просветительской концепцией 
совершенствования общества выдвигает идею переделки человеческой 
природы. Остро осознавая несовершенство человека, он стремится 
улучшить человеческую породу. Научно-экспериментальная корректи-
ровка человеческой физиологии представляется ему весьма перспектив-
ным решением социальных проблем и залогом гармонизации человека 
и общества. Опираясь на факты реальной действительности, профессор 
лишь отчасти верно ставит диагноз революционной современности, 
констатируя поверхностную истину: «... вся эта социальная кутерьма -
просто-напросто больной бред людей, отставших в развитии от евро-
пейцев лет на двести». Но профессор не осознает катастрофу, которую 
несет социальная революция и не видит ее духовные причины. 

В «Собачьем сердце» Булгаков развенчивает не только жестокость 
и аморальность насильственных социальных экспериментов, но и их 
утопизм. Сюжет повести отражает парадоксальную ситуацию: чудесная 
операция удается, но ее результат не соответствует задуманной благой 
цели. Вместо совершенного и гармоничного человека возникает чудо-
вищный мутант, искусственный человеко-зверь, по своим разрушитель-
ным качествам выходящий за пределы разумного и естественного. 
«Чудовищная история» свидетельствует о бесперспективности и пагуб-
ности насильственных экспериментов. 

Булгаков поставил под сомнение одну из главных официальных идей 
того времени - гегемонию пролетариата - как новую форму неравен-
ства, влекущую за собой ущемление других. Не случайно именно ин-
теллигенция, люди культуры, стали первым объектом и первыми жерт-
вами агрессивности со стороны всевозможных Шариковых. Обнаружив 
в обществе «феномен Шарикова», Булгаков угадал «массу», которая 
необходима была сталинской бюрократии для осуществления ее власти 
над всеми без исключения социальными группами, слоями и классами 
нового общества. Раскрывая революционную идею как продукт созна-
ния человеко-зверя, Булгаков стремится обнажить ее лживость и обман. 
Революционная демагогия о пролетарском интересе и пролетарском 
праве, провозглашаемая Шариковым, являлась, по существу, идеологи-
ческим прикрытием всех эгоистических стремлений и корыстных во-
жделений человека. Социальное бытие, в котором такая идеология яв-
ляется государственно узаконенной, является разрушительным для че-
ловека и культуры. Оно порождает острые социальные конфликты, чре-

26 



ватые катастрофическими последствиями. Революционный соблазн, 
охвативший нацию, осознается Булгаковым как чудовищная болезнь 
национального духа. Именно поэтому история становления сознания 
Шарикова называется «историей болезни», а сама повесть о фантасти-
ческой революционной истории в советской стране носит подзаголовок 
«чудовищная история». 

Традиционно повесть «Собачье сердце» трактуют только в одном 
политическом ключе: Шариков - аллегория люмпен-пролетариата, 
неожиданно для себя получившего множество прав и свобод, но быстро 
обнаружившего при этом эгоизм и желание уничтожать себе подобных. 
Однако есть и другая интерпретация, в этой повести увидели политиче-
скую сатиру на руководство государства середины 1920-х годов. 
В частности, в Шарикове-Чугункине - Сталина (у обоих «железная» 
вторая фамилия), в профессоре Преображенском - Ленина 
(преобразивший страну), его ассистенте докторе Борментале, постоянно 
конфликтующем с Шариковым - Троцкого (Бронштейна), Швондере -
Каменева, ассистентке Зине - Зиновьева, Дарье - Дзержинского, и т. д. 

Во время обыска в 1926 году повесть вместе с дневниками писателя 
была изъята органами ОГПУ. К слову сказать, знаменитую фразу 
«Рукописи не горят», которую в «Мастере и Маргарите» произносит 
Воланд, подтвердила сама жизнь. Через два года по ходатайству Горь-
кого рукопись «Собачьего сердца» и дневники Булгакову вернули. 
Дневниковые записи он тут же сжег, и они считались погибшими. 
В конце восьмидесятых годов Комитет государственной безопасности 
передал в Центральный государственный архив литературы и искусства 
машинописную и фотографическую копии дневников писателя. В 1997 
году они были изданы отдельной книгой и разъяснили многие темные 
пятна в биографии и творчестве писателя. Так что нужные рукописи 
действительно не горят. 

Своей главной темой в литературе Булгаков считал «изображение 
русской интеллигенции как лучшего слоя в нашей стране, «без которой 
мы не имели бы понятия о чести, ни веры в убеждения, ни даже пред-
ставления о человеческом образе». При этом писатель имел в виду ря-
довую массу врачей, преподавателей, студентов, офицеров и других 
людей, отвечающих за состояние «образа человеческого» на деле. 
Насильно насаждаемому кодексу «пролетарского» поведения и морали, 
на словах возвышающего, а на деле принижающего человека, Булгаков 
противопоставляет духовные и нравственные ценности гонимого 
«старомодного» прошлого. 
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Отношения самого писателя с властью складываются трудно и про-
тиворечиво. Булгаков одним из первых в советской литературе поста-
вил вопрос о судьбах интеллигенции. Наиболее последовательно он 
прозвучал в его драматургии. Обращение к театру было не случайным. 
Писатель стремился высказаться, но его произведения не печатались по 
идеологическим соображениям, и драматургия оставалась для него 
единственным средством живого диалога с читателем - зрителем. Вна-
чале он обращается к традиционной для 1920-х годов теме революции 
и гражданской войны. Своеобразным прологом становится роман 
«Белая гвардия». 

Булгаков избрал писательскую стезю в кардинально изменившихся 
условиях, когда многие были уверены в том, что традиции великой рус-
ской литературы 19 века безнадежно устарели, никому более не инте-
ресны. Булгаков пишет демонстративно «старомодную» вещь: «Белая 
гвардия» открывается эпиграфом из пушкинской «Капитанской дочки», 
она открыто продолжает традиции семейного романа Толстого. 
В «Белой гвардии», как и в «Войне и мире», мысль семейная тесно свя-
зана с историей России. В центре романа - семья, живущая в Киеве 
в «доме белого генерала», на Андреевском спуске. Время действия -
братоубийственная Гражданская войны на Украине. Главными героями 
романа стали врач Алексей Турбин, его брат Николка и сестра, очарова-
тельная рыжая Елена, и их «нежные, старинные» друзья детства. 

Уже в первой фразе, открывающей «Белую гвардию»: «Велик был 
год и страшен год по Рождестве Христовом 1918, от начала же револю-
ции второй», - Булгаков вводит две точки отсчета, две системы ценно-
стей, будто «оглядывающихся» друг на друга. Это дает возможность 
писателю точнее оценить смысл происходящего, увидеть современные 
события глазами беспристрастного историка. В «Белой гвардии» много 
автобиографического, но это уже исторический роман. Более того, это 
и книга о русской истории, ее философии, о судьбах классической рус-
ской культуры в новую эпоху. Эпиграфом из «Капитанской дочки» 
Пушкина Булгаков подчеркнул, что речь в его первом романе идет 
о людях, трагически заблудившихся в железном буране революции. Эта 
книга пути и выбора, книга прозрения. Этим же эпиграфом писатель 
указал и на свою связь с судьбами России, русского народа, интелли-
генции, русской культуры. 

«Белая гвардия» - роман не о революции, а о гражданской войне, 
в которой не бывает победителей. Отсюда горечь автора, наблюдающе-
го ситуацию абсолютного этического кризиса, когда никакой поступок, 
никакая жизненная позиция не могут быть морально не уязвимы, 
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незыблемость нравственных принципов становится непозволительной 
роскошью. Интеллигентная семья Турбиных вдруг оказывается при-
частна и великим событиям, преобразившим облик России. Турбиным 
преподан урок истории, урок жестокий, но, пройдя через кровь 
и смерть, они, в конце концов, понимают и принимают его. Турбины, 
как и лучшая часть русской интеллигенции, делают свой выбор, оста-
ются со своим народом. В основе романа лежат подлинные историче-
ские события в Киеве 1918-1919 годов, изображенные через призму 
авторских воспоминаний, что придает ему особый эмоциональный 
настрой. Кровавый фон этих событий как бы смягчен светлыми думами 
о невозвратной киевской юности, на страницах романа доминирует 
ощущение боли и утрат, выпавших на долю его героев. 

Главная отличительная черта романа, на которую обратили внима-
ние современники, заключалась в том, что события в нем максимально 
очеловечены. Это было особенно заметно на фоне примелькавшегося 
образа «революционной массы» в произведениях тех лет. Герои Булга-
кова показаны не в торжестве побед, а в несчастьях и поражениях. Это 
и определило особое место романа среди многих произведений о граж-
данской войне. Отход Булгакова от подчеркнуто отрицательного изоб-
ражения белогвардейской среды навлек на писателя обвинения в по-
пытках оправдать белое движение, вызвать к нему симпатию. От Булга-
кова ожидали и требовали в первую очередь выявления «классовой 
сущности» событий и персонажей, тогда как для него всего важнее бы-
ла моральная оценка, нравственная правда. Именно поэтому существен-
ное значение в романе имеет понятие «дома», родного очага. Дом Тур-
биных - это воплощение в миниатюре той России, которая ему дорога. 
И хотя революционная стихия грозит этому дому разрушением, семей-
ные узы в романе оказываются все же прочнее классовых. Собрав в не-
го героев накануне Рождества, автор задумывается о возможной судьбе 
не только персонажей, но и всей России. 

Сам автор говорил о книге: «Роман этот я люблю больше всех моих 
других вещей». Первая книга Булгакова привлекает нас сегодня именно 
силой и глубиной мыслей и чувств автора, постоянно возвращающегося 
к навсегда ушедшему миру прошлого и населявшим его близким, доро-
гим людям. Семья, ее тепло - все это помогло Булгаковым выстоять 
и выжить в революционные годы. Они поняли, как дорого стоит домаш-
ний покой, мирный свет зеленой настольной лампы. «Башни, тревоги 
и оружие человек воздвиг, сам того не зная, для одной лишь цели -
охранять человеческий покой и очаг. Из-за него он воюет, и, в сущно-
сти говоря, ни из-за чего другого воевать ни в коем случае не следует». 
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Акцентируя внимание на изображении семейных отношений, автор по-
лагал, что они помогают выжить, сохранить устои. Именно поэтому 
Булгаков романтизирует образ Алексея Турбина, защитника, охраните-
ля родного очага. 

Полностью роман был опубликован за границей, в Советской России 
- только в 1966 году. Максимилиан Волошин, назвавший Булгакова 
«первым, кто запечатлел душу русской усобицы», писал о романе изда-
телю Н. С. Ангарскому: «Эта вещь представляется мне очень крупной; 
как дебют начинающего писателя ее можно сравнить только с дебюта-
ми Достоевского и Толстого». 

На основе «Белой гвардии» автором создана пьеса «Дни Турбиных», 
премьера которой состоялась во МХАТе 5 октября 1926 года и вызвала 
необычайный успех у зрителя. Отсутствие тенденциозности в изобра-
жении Гражданской войны дало повод критике обвинить автора в апо-
логии белого движения и назвать его «внутренним эмигрантом». Роман 
и пьесу связывает место и время действия - Киев в «страшный год по 
Рождестве Христовом 1918, от начала же революции второй». Падение 
гетманского правительства, взятие города петлюровцами, наступление 
Красной Армии составляют историческую канву обоих произведений. 
На этом фоне разворачивается драма семьи Турбиных. Однако сюжет 
и образы романа в пьесе претерпели существенные изменения. Исчезает 
лирико-эпический характер повествования, а с ним и лирический герой 
Булгакова, доктор Турбин, хроникер и наблюдатель разворачивающих-
ся событий. В «Днях Турбиных» рефлексирующего интеллигента, став-
шего жертвой обстоятельств, сменяет трагический герой, полковник 
Турбин, от решения которого зависит судьба вверенных ему офицеров 
и юнкеров. Полковник Турбин вынужден совершить нравственный вы-
бор, и гибель его становится неизбежной. 

Полковник Алексей Турбин - центральная фигура пьесы, такие лю-
ди, как он, составляли гордость старой русской армии, цвет военной 
интеллигенции. Самые действующие люди на войне - это военные. Те, 
кто действует на стороне побежденных, - самые обреченные. Оттого 
погибает полковник Турбин - доктор Турбин выжил. Полковник белой 
армии не может идти к большевикам, а потому выбирает смерть, спасая 
жизнь двумстам юнкерам и студентам. С одной стороны, смерть коман-
дира дивизиона гетманской армии полковника Турбина закономерна, 
поскольку символизирует крушение иллюзий последних защитников 
«белого дела». Но в то же время гибель честного русского офицера по-
истине трагична: практически он совершает самоубийство. Личная по-
рядочность и честность противников большевиков не ставились под 
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сомнение, а вина за поражение возлагалась на штабы и генералов, не 
сумевших должным образом организовать белую армию. 

«Дни Турбинных» пользовались небывалым успехом у зрителей. Од-
нако критики обрушились на Булгакова за то, что «белогвардейцы 
у него представлены трагическими героями». Сценическая жизнь пьесы 
оказалась непростой: спектакль то запрещали, обвиняя создателя во 
всех смертных грехах, то вновь разрешали. Была развернута кампания 
против «антисоветски» настроенного автора. Пьеса неожиданно приоб-
рела сильное общественное звучание. Она вносила смятение в предель-
но идеологизированнное сознание, бередила совесть. Спектакль продер-
жался три года. Страсти, закипевшие вокруг него, втянули в обсужде-
ние практически все влиятельные группы общества. Партийные идеоло-
ги, наблюдая успех «Дней Турбиных» у зрителей, объясняли это тем, 
что «в пьесе идеализируется мещанство и белогвардейщина». Волнение 
и напряжение вокруг спектакля оказались таковы, что для возобновле-
ния его на каждый новый сезон стали приниматься беспрецедентные 
для советского театра секретные решения Политбюро. 

Защитило пьесу, как ни парадоксально, имя Сталина, который, судя 
по протоколам театра, смотрел ее семнадцать раз. Вряд ли это объясня-
ется только политическими мотивами. Михаила Булгакова он ценил как 
художника и, возможно, как честного человека, осмелившегося остать-
ся самим собой. Александр Тихонов, хлопотавший на приеме у Сталина 
за пьесу Эрдмана, передал такие слова вождя: «Эрдман мелко берет... 
Вот Булгаков!.. Тот здорово берет! Против шерсти берет! Это мне нра-
вится!» 

С этого времени и до конца жизни М.А. Булгаков уже не оставлял 
драматургию. Помимо полутора десятка пьес, опыт внутри театрально-
го быта приведет к рождению неоконченного романа «Записки покой-
ника» (впервые был напечатан в СССР в 1965 году под названием 
«Театральный роман»). Главный герой, начинающий писатель Максу-
дов, служащий в газете «Пароходство» и сочиняющий пьесу по моти-
вам собственного романа, нескрываемо биографичен. Пьеса пишется 
Максудовым для Независимого театра, которым руководят две леген-
дарные личности - Иван Васильевич и Аристарх Платонович. Отсыл 
к Художественному театру и двум крупнейшим русским театральным 
режиссерам 20 века, Константину Станиславскому и Владимиру Неми-
ровичу-Данченко, легко узнаваемы. Роман не только исполнен любви 
и восхищения людьми театра, но и сатирическими описаниями характе-
ров тех, кто творит театральное волшебство. 
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Почти одновременно с «Днями Турбиных» Булгаков написал тра-
гифарс «Зойкина квартира» (1926). Сюжет пьесы был весьма актуален 
для тех лет. Предприимчивая Зойка Пельц пытается скопить денег на 
покупку заграничных виз для себя и своего любовника, организуя под-
польный бордель в собственной квартире. В пьесе запечатлен резкий 
слом социальной реальности, выраженный в смене языковых форм. 
Граф Обольянинов отказывается понять, что такое «бывший граф»: 
«Куда же я делся? Вот же я, стою перед вами». Он с демонстративным 
простодушием не принимает не столько «новые слова», сколько новые 
ценности. Блистательное хамелеонство обаятельного проходимца Аме-
тистова, администратора в зойкином «ателье» составляет разительный 
контраст не умеющему применяться к обстоятельствам графу. В кон-
трапункте двух центральных образов, Аметистова и графа Обольянино-
ва, проступает глубинная тема пьесы: тема исторической памяти, невоз-
можности забвения прошлого. 

За «Зойкиной квартирой» последовал направленный против цензуры 
драматический памфлет «Багровый остров» (1927). Пьесу поставил рос-
сийский режиссер, народный артист России Александр Яковлевич Таи-
ров на сцене Камерного театра, но она продержалась совсем недолго. 
Сюжет «Багрового острова» с восстанием туземцев и «мировой револю-
цией» в финале, обнажено пародиен. Булгаковский памфлет воспроиз-
водил типичные и характерные ситуации: пьеса о восстании туземцев 
репетируется режиссером-приспособленцем, с готовностью переделы-
вающим финал в угоду всесильному Савве Лукичу (которого в спектак-
ле делали похожим на известного цензора В. Блюма). 

Казалось бы, удача сопутствовала Булгакову: на «Дни Турбиных» во 
МХАТе невозможно было попасть, «Зойкина квартира» кормила кол-
лектив театра имени Евгения Вахтангова, и лишь по этой причине ее 
вынуждена была терпеть цензура; о смелости «Багрового острова» вос-
хищенно писала зарубежная печать. В театральном сезоне 1927-1928 
Булгаков - самый модный и преуспевающий драматург. 

Тем временем Булгаков, по выражению критиков, «перешел в идео-
логическое наступление». Он подал к постановке во МХАТе новую пье-
су «Бег» - о первой в истории России массовой потере родины вовле-
ченными в революционный водоворот людьми. «Бег» можно рассмат-
ривать как своеобразное продолжение «Белой гвардии» и «Дней Турби-
ных». Произведения перекликаются не только хронологически, но 
и сюжетно. Если в «Днях Турбиных» события развиваются в 1918-1919 
годах, то в «Беге» - в 1920-1921. Писатель повествует о судьбе тех, кто 
в «Днях Турбиных» пошел на Дон. В пьесе рассказывается о поражении 
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белой гвардии в Крыму осенью 1920 года, о бегстве белогвардейцев 
в Константинополь, о трагедии людей, вынужденных покидать родину. 
В «Беге» Булгаков показывает мучительный процесс поиска пути, кото-
рый приводит людей к духовному кризису. Герои Булгакова не видят 
своего реального места в новой действительности. Вертушка таракань-
их бегов становится символом эмигрантского Константинополя -
«тараканьего царства», бессмысленно закончившегося эмигрантского 
бега. Из этого царства пытаются вырваться те, кто не желает, уподобля-
ясь тараканам в банке, вести безнадежную борьбу за существование, 
а пытается обрести смысл жизни - Голубков, Серафима и Хлудов. 

Особое место в пьесе занимает образ генерала Хлудова - жестокого 
фанатика, палача и тяжелобольного человека. В ходе развития действия 
болезнь героя перестает восприниматься как конкретное физическое 
состояние определенного лица и символизирует неблагополучие во 
всем белом лагере. Хлудов не хочет быть эмигрантом, но он понимает, 
что не может вернуться в Россию. Его самоубийство показано писате-
лем как прозрение - другого выхода он не видит, понимая тщетность 
надежд убежать от родины и от судьбы. 

Пьеса была категорически запрещена к постановке. Вопрос о поста-
новке «Бега» четырежды рассматривался на заседаниях Политбюро. 
Второго появления белого офицерства на сцене власти не допустили. 
1929 год - год сталинского «великого перелома», ломал судьбы любым 
еще сохранившимся в стране «единоличникам». В это время со сцены 
были сняты все пьесы Булгакова, а его проза для публикаций считалась 
«непроходимой». Он был обречен на молчание и несколько раз обра-
щался к ответственным лицам страны с просьбой отпустить его с женой 
за границу, на что не получил ответов. В отчаянии Булгаков 28 марта 
1930 года направил письмо правительству, в котором говорилось 
о «глубоком скептицизме в отношении революционного процесса», 
происходящего в отсталой России, и признается, что «попыток сочи-
нить коммунистическую пьесу даже не производил». В конце письма, 
исполненного подлинно гражданского мужества, была настоятельная 
просьба: или отпустить за границу, или дать работу, иначе «нищета, 
улица и гибель». 

После «Письма» последовал знаменитый телефонный звонок Стали-
на на квартиру к Булгакову: «А может быть, правда, пустить вас за гра-
ницу? Что, мы вам очень надоели?» И затравленный Булгаков сделал 
неожиданный выбор: «Я очень много думал в последнее время, может 
ли русский писатель жить вне родины, и мне кажется, что не может». 
Ему было предоставлено место режиссера МХАТа. 
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Результатом же обращения к правительству стало превращение сво-
бодного литератора в служащего МХАТа (за границу писателя не выпу-
стили, несмотря на то, что в это же время был разрешен отъезд другому 
писателю-диссиденту Евгению Ивановичу Замятину). Булгаков был 
принят во МХАТ на должность ассистента режиссера, ассистировал 
в постановке по собственной инсценировке гоголевских «Мертвых 
душ». Ночами же сочиняет «роман о дьяволе» (так первоначально ви-
дел роман Михаила Булгаков о «Мастере и Маргарите»). Тогда же по-
явилась и надпись на полях рукописи: «Дописать прежде, чем умереть». 
Роман уже тогда осознавался автором как главное дело его жизни. 

Не случайно едва ли не главная в творчестве Булгакова тема - взаи-
моотношения художника и власти. Складывается странное положение: 
необычайная творческая активность писателя в условиях почти полной 
изоляции. Ни одно из его новых произведений, пьес, сценариев, либрет-
то, переводов не доходит до читателей и зрителей. В 1929 году Булга-
ков пишет новую пьесу - «Кабала святош» В центре ее коллизия: ху-
дожник и власть. Пьеса о Мольере и его неверном покровителе Людо-
вике XIV прожита писателем изнутри. Высоко ценящий искусство Мо-
льера король лишает, тем не менее, покровительства драматурга, осме-
лившегося высмеять в комедии «Тартюф» членов религиозной органи-
зации «Общество святых даров». Пьеса (под названием «Мольер») 
в течение шести лет репетировалась МХАТом и в начале 1936 года вы-
шла на подмостки, чтобы после семи представлений быть снятой с ре-
пертуара. Более ни одной из своих пьес Булгаков на сцене театра не 
увидел. 

В 1931 году Булгаковым была закончена утопия «Адам и Ева», пьеса 
о будущей газовой войне, в результате которой в погибшем Ленинграде 
в живых осталась лишь горстка людей. Библейские реминисценции, 
а также пацифистские мотивы пьесы привели к тому, что «Адам и Ева» 
также не была поставлена при жизни писателя. 

В середине 1930-х годов Булгаков пишет драму о Пушкина 
«Последние дни» (1935), комедию «Иван Васильевич» (1934-1936) -
о грозном царе и дураке-управдоме, из-за ошибки в работе машины вре-
мени поменявшимися веками, утопию «Блаженство» (1934) - о стериль-
ном и зловещем будущем с железно распланированными желаниями 
людей. 

Михаил Булгаков выбрал труднейший путь: путь личности, твердо 
очерчивающей границы собственного, индивидуального бытия, стрем-
лений, планов и не намеренной покорно следовать навязываемым извне 
правилам и канонам. В 1930-е годы драматургия Булгакова так же не-
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приемлема для цензуры, как и ранее - его проза. В тоталитарной России 
темы и сюжеты драматурга, его мысли и его герои невозможны. 

Художественно-документальная повесть «Жизнь господина де Мо-
льера» (1933), написанная Булгаковым по предложению Горького для 
серии «Жизнь замечательных людей», тоже не увидела света, пьеса 
«Мольер» в 1936 году прошла на сцене МХАТа всего несколько раз. 

Театральный роман с этой труппой исчерпал себя. Булгаков, порвав 
с МХАТом, перешел на работу в Большой театр либреттистом, а зло-
счастная судьба драматурга стала темой автобиографического произве-
дения, так и названного - «Театральный роман» (1937). Кстати, перво-
начальное название «Театрального романа» было вполне погребальным 
- «Записки покойника». 

«Батум» стал последней пьесой Михаила Афанасьевича Булгакова 
(первоначально она носила название «Пастырь»), Театры готовились 
к 60-летию Сталина. Учитывая месяцы, необходимые для проведения 
через цензуру особо ответственной вещи, а также для репетиций, поиск 
авторов к юбилею начался еще в 1937 году. После настоятельных 
просьб дирекции МХАТа над пьесой о вожде начал работать Булгаков. 
Отказ от лестного заказа был опасен. Но Булгаков и тут идет нетради-
ционным путем: пишет не о всесильном вожде, как авторы прочих юби-
лейных сочинений, а рассказывает о юности Джугашвили, начиная пье-
су с его изгнания из семинарии. Затем проводит героя через унижения, 
тюрьму и ссылку, т. е. превращает диктатора в обычного драматическо-
го персонажа, обходится с биографией вождя как с материалом, подле-
жащим свободному творческому претворению. 

Ознакомившись с пьесой, Сталин запретил ее постановку. Этот удар 
был для Булгакова последним. Он стал терять зрение, резко обостри-
лась наследственная болезнь почек, от которой он уже не оправился. 
Его имя перестают упоминать в театральном мире. Казалось, что он 
остается автором одной привлекательной, но старорежимной пьесы 
и что лучшие его возможности погублены превосходящей силой. По-
чти все, сделанное писателем, еще более четверти века ждало своего 
часа в рабочем столе: роман «Мастер и Маргарита», повести «Собачье 
сердце» и «Жизнь господина де Мольера», а также ни разу не напеча-
танные при жизни писателя 16 пьес. 

Но воля смертельно больного писателя отодвигает смерть, наступив-
шую через полгода. Последняя редакция романа «Мастер и Маргарита», 
которая впоследствии дошла до читателя, была начата в 1937 году. Ав-
тор продолжал работать с ней до самой смерти. Этот роман практиче-
ски «высосал» жизнь автора. Последним исправлением, которое он внес 
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13 февраля 1940 года, стала фраза Маргариты: «Так это, стало быть, ли-
тераторы за гробом идут?». Через месяц он умер. Последними словами 
Булгакова, адресованные роману были: «Чтобы знали, чтобы знали...». 

Кажется невероятным, что Булгаков не только преодолел все эти ис-
пытания, находясь в оппозиции и к власти, и к «революционному аван-
гарду» как стилю, и к литературной среде, но при этом имел силы пи-
сать «в никуда» свой великий роман «Мастер и Маргарита». 

В 1966 году, через 25 лет после смерти писателя, журнал «Москва» 
начал публикацию его главного романа «Мастер и Маргарита», 
и «в белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавалерийской по-
ходкой» в советскую литературу вошел прокуратор Иудеи Понтий Пи-
лат, при котором на заре христианской эры совершились трагические 
события на Голгофе. Вошел в тот момент, когда страдал непобедимой 
головной болью, и эта боль физически передалась впечатлительному 
читателю. Исцелил от нее прокуратора, а вместе и читателя, Иешуа Га-
Ноцри. И при каждом новом прочтении, дойдя до главы «Понтий Пи-
лат», головная боль, как и избавление от нее, будут повторяться. Какая 
мистическая сила слова и «действенная» метафора! Крайне сдержанная 
в оценках Анна Ахматова, прочтя роман еще в рукописи, сказала об 
авторе: «Он гений». 

Роман поразил современников художественным совершенством, яс-
ностью духа и трезвым, дружелюбно-насмешливым пониманием бед-
ствий эпохи, обычно трактуемых в крайнем политическом ожесточе-
нии. Он принес Булгакову посмертную мировую славу, знаменитая 
фантастика романа сделала его одной из самых читаемых в мире книг. 
Булгаков писал «Мастера и Маргариту» около двенадцати лет, с 1928 
по 1940 год, как исторически и психологически достоверную книгу 
о своем времени и его людях, и поэтому роман стал уникальным чело-
веческим документом эпохи. 

В романе писатель дает выход своей любимой «интеллигентской» 
идее о том, что «добро должно быть не столько с кулаками, сколько 
с головой, и притом своей». Согласно агентурным данным ОГПУ 
НКВД, он говорил: «Советский строй хороший, но глупый, как бывают 
люди с хорошим характером, но неумные». Распознание глупости и об-
мана вошло в центральную идею книги. В умении понять их хитроспле-
тения Булгаков видел первую обязанность ответственного перед роди-
ной ума. 

В «Мастере и Маргарите» находят развитие весьма распространен-
ные в мировой литературе сюжетные схемы: воплощение дьявола в че-
ловеческом мире и «продажа души», вариации на евангельские темы, 
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проблема поиска истины и морального компромисса. Несмотря на, каза-
лось бы, катастрофические события, произошедшие в Москве из-за Во-
ланда со свитой, эпилог романа свидетельствует, что никаких карди-
нальных изменений в мироустройстве они не вызвали. В сущности, Во-
ланд не впервые появляется среди людей, и, несмотря на все это, жизнь 
людей продолжает идти, как и раньше («Люди как люди. В общем, 
напоминают прежних»). Человечество, несмотря на заблуждения, дви-
жется своим путем, мир остается стабильным. Однако конкретный че-
ловек всегда вынужден делать выбор. 

Трагическая история Иешуа Га-Ноцри. Понтия Пилата, Иуды из Ки-
риафа, Мастера и Маргариты, Воланда и его «свиты» - это глубокое 
философское осмысление истории человеческой нравственности и под-
лости, величия и низости, чистоты и порока, показанное через призму 
библейских сказаний и реалий нэпмановской Москвы конца 1920-х го-
дов. Задуманный с самого начала как «роман о дьяволе», «Мастер 
и Маргарита» постепенно обрел своих истинных героев, обозначенных 
в его заглавии. Тема «дьяволиады» нашла свое завершение в москов-
ских сценах романа. Истекшие годы еще резче выявили в облике людей 
печальные последствия духовной и культурной самоизоляции «нового 
общества», революционной нетерпимости. 

Похождения Воланда и его свиты в Москве позволили писателю отте-
нить все несовершенство земного мира, начиная с отнюдь не безобидно-
го отрицания существования Бога и дьявола и кончая такими известными 
человеческими пороками, как взяточничество, стяжательство, воровство, 
приспособленчество, зависть, нравственная нечистоплотность. Москов-
ские эпизоды романа - это веселая, не злобная сатира, не исключающая 
и возможности преодоления порока; автор не знает пощады лишь там, 
где обнаруживается трусость, предательство, донос. Его Воланд отлича-
ется тем, что он не только не творит зла, но и оказывается способным на 
милосердные деяния, что совсем не согласуется с привычным обликом 
«губителя человеческих душ». Князь Тьмы дарует Покой и Тишину 
в Вечном Доме в награду за земные горести и страдания Мастеру и его 
спутнице. Нигде не прикоснулся Воланд, булгаковский Князь Тьмы, 
к тому, кто сознает честь, живет ею. Но он немедленно просачивается 
туда, где ему оставлена щель, где отступили, вообразили, что спрятались: 
к буфетчику с «рыбкой второй свежести» и золотыми десятками в тайни-
ках, к профессору, подзабывшему Гиппократову клятву, к умнейшему 
специалисту по «разоблачению» ценностей. 

На долгое заточение в одиночестве за трусость и подлость был осуж-
ден безжалостным Провидением жестокий пятый прокуратор Иудеи 
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Понтий Пилат, пославший на смерть и муки Сына Божия. Наказаны по 
заслугам все эти варенухи, лиходеевы, латунские, алоизии могарычи, 
берлиозы... По воле Во ланд а не пострадал ни один достойный, честный 
человек, и в этом глубокий философский смысл булгаковского романа, 
его Гуманизм и вера в Справедливость. Пусть не сейчас, не здесь, но 
добро и талант будут оценены, рукописи прочитаны, а их творцы станут 
бессмертными. 

Основополагающей для нравственно-философской концепции романа 
является мысль о вечном равновесии добра и зла, света и тени; в их по-
стоянном и неизбежном сопутствии друг друга - залог гармонии бытия. 
Утверждению этой идеи служат библейские главы романа - своеобраз-
ный поединок между прокуратором Понтием Пилатом и «безумным фи-
лософом» Иешуа Га-Ноцри. Образ Иешуа и связанная с ним тема одино-
кого, ненужного и непонятого миром Мастера, имеет, несомненно, авто-
биографическое происхождение. «Покой», обретенный ценой ухода из 
земной жизни, - не единственный дар и утешение Мастеру. Высшей 
наградой для него является любовь его верной подруги Маргариты, со-
вершившей сделку с дьяволом ради спасения Мастера. В итоге покой 
оказывается и наградой и наказанием - Мастер недостоин света. Итого-
вый вариант его судьбы, предложенный Иешуа и реализованный Волан-
дом, выглядит как справедливый компромисс между отступничеством 
Мастера и подвигом Маргариты. 

Злу реальному, часто торжествующему, Булгаков противопоставляет 
не какого-то «идеального» героя, а традиционные гуманистические цен-
ности: творческий дар, любовь, сострадание, нравственный стоицизм. 
Эти ценности всеобщи и непреходящи, о чем свидетельствует опыт по-
чти двух тысячелетий человеческой жизни, отраженный в романе. 
Судьба художника, Мастера, представлена в булгаковском романе и как 
вечная общечеловеческая драма, восходящая к жизненному подвигу, 
к страданиям и смерти Иисуса Христа, и как индивидуальная трагедия 
современного человека «эпохи Москвошвея». Подробности этой судь-
бы Булгаков в полном смысле слова выстрадал всей своей жизнью. 

Изначально книга была задумана как «роман о дьяволе». Объявив-
шийся в Москве 1920-х годов Воланд со свитой не особенно удивил 
читателя. «Специалист по черной магии», каковым он назвался, Воланд 
вполне вписывался в компанию и посетителей «Дома Грибоедова», этой 
писательской ярмарки тщеславия. Поразительно другое: в стране, где 
«большинство нашего населения сознательно и давно перестало верить 
сказкам о Боге», - как утверждал редактор «толстого журнала» Берлиоз, 
это самое «большинство» заинтересовалось личностью Иешуа Га-
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Ноцри. Заинтересовалось настолько, что в начале семидесятых Новый 
Завет, в котором можно было узнать подлинную историю Иисуса Хри-
ста, стал одной из самых спрашиваемых книг на черном рынке, в дру-
гих местах приобрести его было невозможно. 

Был ли Михаил Булгаков верующим человеком? Ответ можно найти 
у него самого. 5 января 1925 года Булгаков записал в дневнике: «Когда 
я бегло проглядел у себя дома вечером номера «Безбожника», был по-
трясен. Соль не в кощунстве, хотя оно, конечно, безмерно, если гово-
рить о внешней стороне. Соль в идее, ее можно доказать документаль-
но: Иисуса Христа изображают в виде негодяя и мошенника, именно 
его. Нетрудно понять, чья это работа. Этому преступлению нет цены». 

Возможно, именно в это время и возник замысел романа, который, 
как мы помним, начинается с того, что поэт Иван Николаевич Понырев, 
пишущий под псевдонимом Бездомный, обсуждал с редактором журна-
ла Берлиозом свою поэму, где очертил «главное действующее лицо... 
то есть Иисуса, очень черными красками... Берлиоз же хотел доказать 
поэту, что главное не в том, каков был Иисус, плох ли, хорош ли, 
а в том, что Иисуса-то этого, как личности, вовсе не существовало на 
свете и что все рассказы о нем - простые выдумки...» Тут-то перед ни-
ми и возник Воланд со своей шайкой. 

После появления «Мастера и Маргариты», сразу сделавшейся 
«модной» книгой, называть себя атеистом стало как-то «неприлично». 
Не то чтобы все немедленно бросились посещать церковь, однако Но-
вый Завет, прочитанный вслед за романом любознательными читателя-
ми сначала чисто литературно, потревожил, раскрыл душевные створ-
ки. Так «роман о дьяволе» напомнил о Боге способом «от противного». 

Удивительно и то, как неуклонно судьба вела писателя к этой главной 
его книге. Правда, у Булгакова была Елена Сергеевна, свято верившая 
в его гениальность и, видимо, посланная ему самой судьбой. Ведь когда 
два уже немолодых человека порывают каждый со своим устоявшимся 
семейным бытом, чтобы соединиться на неизвестность, - это любовь. 

«За мной, читатель! Кто сказал тебе, что нет на свете настоящей, вер-
ной, вечной любви?» - так начинается вторая часть романа «Мастер 
и Маргарита», подарившего Михаилу Булгакову вечность. Елене Серге-
евне предназначено было стать и его вдохновительницей, и прототипом 
героини. «Она сулила славу, она подгоняла его и вот тут-то стала назы-
вать Мастером. Она нетерпеливо дожидалась обещанных уже послед-
них слов о пятом прокураторе Иудеи, нараспев и громко повторяла от-
дельные фразы, которые ей нравились, и говорила, что в этом романе -
ее жизнь», - писал автор о Маргарите. 
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Познакомились Булгаков и Елена Сергеевна в доме у общих знако-
мых в 1929 году. Она - благополучная жена крупного советского воена-
чальника, к тому же и красавца, он - драматург, терпящий творческое 
крушение, когда под овации критики одна за другой убирались со сце-
ны его пьесы. «Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выска-
кивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих. Так поражает 
молния, так поражает финский нож!», - говорит Мастер в романе, а вот 
как вспоминает их встречу сама Елена Сергеевна: «Это была быстрая, 
необычайно быстрая, во всяком случае с моей стороны, любовь на всю 
жизнь». Была не только любовь, был скандал с мужем, отцом ее двоих 
сыновей, был бурный разговор мужа с соперником, при котором, как 
в настоящих романах, фигурировал даже пистолет (к счастью, не пущен-
ный в ход), был «домашний арест», выдержанный Еленой Сергеевной 
полтора года... «Но, очевидно, все-таки это была судьба», - вспоминала 
она много лет спустя. Они решили соединиться, несмотря ни на что. 

Последние правки романа Булгаков диктовал Елене Сергеевне за две 
недели до смерти и взял с нее клятву, что она не отдаст его в больницу 
и опубликует роман. Перед женитьбой Михаил Афанасьевич говорил 
Елене Сергеевне: «Я буду умирать тяжело». К сожалению, и здесь он 
оказался пророком. Перед смертью он ослеп, испытывал невыносимые 
боли, почти потерял речь, но Елена Сергеевна сдержала свою клятву -
не отдала его в больницу. Он умер, держа ее за руку. Случилось это 
10 марта 1940 года. Сдержала она и другую клятву - опубликовала его 
произведения. 

Михаил Афанасьевич Булгаков похоронен на Новодевичьем кладби-
ще. До начала пятидесятых годов на его могиле не было ни креста, ни 
памятника. Елена Сергеевна не раз захаживала в прикладбищенскую 
мастерскую в поисках надгробной плиты и однажды заметила в яме 
среди обломков мрамора огромный черный камень. «Что это?» — поин-
тересовалась она у гранильщиков. - «Да Голгофа». - «Как Голгофа?». 
Ей объяснили, что на могиле Гоголя стояла Голгофа с крестом, пока 
к юбилею не поставили новый памятник. Камень этот, по преданию, 
выбрал в Крыму Иван Аксаков и привез в Москву на лошадях. 
«Покупаю», - не раздумывая, сказала Елена Сергеевна. Так гоголевская 
Голгофа стала надгробным памятником Булгакову. Когда-то Михаил 
Булгаков писал Павлу Попову, вспоминая Гоголя: «Учитель, укрой ме-
ня своей чугунной шинелью». По слову и сбылось. 

Но сбылось и пророчество Воланда, обращенное к Мастеру: «Ваш 
роман вам принесет еще сюрпризы». Проживший жизнью в соответ-
ствии с личным кодексом чести, достоинства и благородства, писатель 
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обрел покой, а его прекрасный роман остался. Булгаков вернулся к чи-
тателю и сразу же стал своеобразной знаковой фигурой, писателем 
с мировым именем. Чрезвычайный случай в истории литературы, когда 
сенсация - а публикация «Мастера и Маргариты» была сенсацией - не 
умерла на следующий день. Книга стала «романом века». Жадный инте-
рес к «Мастеру и Маргарите» привел и к публичным мистериям: май-
ские костюмированные балы на Патриарших прудах, приуроченные ко 
дню рождения писателя, всевозможные булгаковские общества, теат-
ральная студия на чердаке дома со знаменитой квартирой 302-бис, разу-
крашенные символами и цитатами из романа стены подъезда... Роман 
Булгакова актуален и сегодня, потому что общечеловеческие проблемы 
и великие мировые вопросы, мучившие писателя, в начале нового века 
не стали менее острыми. 
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